我的出頭之日

湯唯 李唐

我有自己的底子，而這些底子長久以來被大多數人忽略了。

《色戒》在成就我的同時，也輕易將我此前的成績輕輕抹去。我的過往無人提及，仿佛我是一個空降兵，直接落到了金馬獎的頒獎臺上。送給我的形容詞都是幸運、機遇……這些與自身努力無關的字眼。

然后，我被封殺了。我很冷靜地盤點大紅大黑后的收成：金馬獎最佳新人獎、某化妝品的廣告代言、花瓶、一脫成名、過火表演、對青少年有不利影響……我就像上證A股，瘋狂地沖到了歷史最高點后，稀里嘩啦地崩了盤。

我選擇出國一段時間，不是逃避什么，只是不想總有人喋喋不休地追問我未來的計劃。在我看來，未來不是說出來的，是做出來的。

出去之前，我不知道要在國外待多久。我本打算找個學校讀書，去了才發現很不現實。

首先，英國的藝術院校，對學生的基礎要求很高，雅思成績要在6.5分以上，托福至少要在550分以上。我的英語水平遠達不到可以被錄取的要求。其次，英國學費高，哪怕是倫敦藝術大學這樣的公立高校，對于正規錄取的學生收費也在每年1萬英鎊，對于我這樣的自費生，則是3萬～4萬英鎊。

我掂量了一下錢袋，打消了自費就讀的念頭。

接下來我找了個語言培訓班，專攻英語。我的目標是以好成績爭取到全額獎學金。我打聽得很清楚：倫敦藝術大學的最高等級獎學金是每年1.8萬英鎊——有了它，不僅可以免費上學，還能從中賺到所有生活開支。

之后，我開始考慮經濟問題。我在大學學的兩樣東西派上了大用場—美術、羽毛球。在英國，街頭藝人是一份很有“錢途”的職業，只要有一技之長，且可以在街頭展現出來，就能獲得回報。

我的第一次“賣藝”是做街頭另類時裝秀，用舊報紙撕出大概的衣服樣子，再用大頭針別在身上。我穿著紙衣服，站在街邊，面前擺個帽子，就算開始營業了。為了配合時裝的色系，我還撲了厚厚的粉，化了個類似日本藝伎的妝。看我造型奇特，創意新鮮，不一會兒路人就開始熱情地投硬幣、紙幣。我腰里別著MP3，塞著耳機聽英文歌，姿勢擺累了就換一種。在路邊站了兩小時后，我有了26英鎊55便士的收入。

在英國人眼里，任何與創作有關的行為，都被視為藝術。我用油彩在臉上畫出京劇臉譜，有錢收；拎一桶水，用海綿做的毛筆在人行道上寫書法，有錢收；搬一張椅子，替路過的人畫肖像，也有錢收……每天抽出兩個小時，琢磨個點子，總能有幾十鎊收入。這些錢足夠我每日開銷，這些錢也讓我在英國的日子漸漸不那么拮據。

除了“賣藝”，我還“賣身”。打羽毛球給我帶來了更高收入。在英國，人工費非常昂貴。我找了一家俱樂部，跟駐場教練打了一場球，再跟老板談談，就成了俱樂部的兼職陪練。每小時80鎊，老板收取20鎊的管理費，我自己凈賺60鎊。每周大概陪練15小時，收入900鎊—正好承擔了房租和上語言班的費用。

TWO

來到倫敦4個月后，我接到一個陌生電話，是韋恩斯坦兄弟電影公司總裁Bey Logan打來的，說想初步接觸一下，看看有沒有合作的可能。一個星期后，當我正裹著一次性桌布改造的“時裝”在街邊表演行為藝術時，Bey Logan笑瞇瞇地出現在我面前。他稱贊我極具創意和美感，我們進行了第一次簡單的交流。讓我最開心的不是他的夸贊，而是我可以很流利地用英語與他溝通。

因為有Bey Logan的引薦，我認識了英國本土的影視界資深人士，通過他們結識了一批在英國有名的化妝師、形象設計師，最終聯系上了每年都與“倫敦時裝設計周”有固定合作的服裝設計師加雷。

我告訴加雷，我曾是專業模特，有豐富的舞臺經驗，而且有著他麾下別的模特不具備的東方神韻與氣質。我把自己的寫真帶給他看，我相信那種側面特寫、嘴唇鮮紅的老上海風韻足以打動任何設計師。我成功了，2008年的“倫敦時裝設計周”上，我成了加雷的“御用模特”。我穿著他最新設計的哥特式面罩時裝，走上了時裝發布會的T臺。

加雷對我非常滿意，在他的幫助下，我先后認識了眾多國際一線品牌的設計師。可以這么說，只要我愿意在英國時裝界發展，我相信我會在短時間內成長為最受關注的時裝模特。

正當我為前途做著樂觀規劃時，我接到了來自香港的電話，因為“優才”計劃，我獲得了香港居民身份證，港方邀請我前去發展。在香港迎接我的，是與張學友合作新片《月滿軒尼詩》的合約。準備出演新片時，我不得不再次去補語言課，因為我的粵語很爛。

我覺得，在一個新環境，要想獲得良好發展，與人溝通必不可少。身邊的人都講粵語，我改變不了這個環境，就只能去適應環境，因為無論在什么時候，都是適者生存，人只有融會貫通，才能走得更遠。

然后幾年，一直這么半紅不黑的閃爍中，時光靜靜地流走，我對它是束手無策，唯有深吸一口氣，沉下心來。

直到，當北京遇見西雅圖的那一天，身邊幾乎所有的人，都長出一口氣：這次終于出頭了！

是的，感謝命運，陰雨有時，陽光有時；低頭有時，抬頭有時。一切皆有定時。