孺子
很多時候,我都會覺得孤獨。那種孤獨不是沒有朋友,而是心里有話不知道該對誰說,每個人小的時候總會有很多秘密,如果有可以分享的朋友,一定是很幸福的事情。但是我的秘密和自卑有關(guān),我又是一個驕傲的女生,就算打死我也不會告訴任何人。
于是,我只能告訴樹洞你。
就在剛才同桌莫小安還問我借了支黑色水筆,我也微笑著遞給她。可是一低頭,我就看到課桌下那雙安靜地交疊放著的腿。
頭頂上的電風(fēng)扇呼啦呼啦轉(zhuǎn)著,我就那么傻傻地盯著自己的腿看,心里仿佛有無數(shù)只螞蟻在上上下下、來來回回攀爬,所過之處,無不留下焦灼的黏液。黏稠又惡心。
已經(jīng)是七月的大熱天,身邊的莫小安早就穿上漂亮的水手裙。微風(fēng)吹過,裙擺蕩漾出漂亮優(yōu)美的曲線。就連每天坐在她身邊的我,看著陽光下莫小安輕盈的身姿,都會忍不住多看幾眼??墒俏疫€是穿著厚厚的運動褲,每天把自己包裹得密不透風(fēng)。
那天,剛上完體育課,所有人都頂著滿頭大汗跑回教室吹風(fēng)扇,莫小安也拿著厚本子不停朝自己扇著風(fēng),突然問我:“夏白,你不熱嗎?從來沒見你穿過裙子???”
熱。
怎么會不熱。莫小安不知道,我的兩條腿早已經(jīng)被汗水浸透,褲子布料濕嗒嗒地黏在皮膚上,兩個褲腿里仿佛高溫烤箱一樣悶熱難耐。
但是,我寧可被熱死,也不愿意讓別人看到夏白有一雙大象腿。
樹洞,這就是我的秘密了。
在我很小的時候,我記得自己有很多漂亮裙子。媽媽最大的樂趣之一,就是把她唯一的女兒打扮成漂亮的洋娃娃。那時候,我的身邊全是同樣的小屁孩,大家不知道什么是美丑,什么是胖瘦,簡單而快樂,只要你對我好,我就對你好。能不能做好朋友,往往取決于一顆糖果,而不是別人的體貌特征。
那么,是從什么時候開始陷入這種自卑里的呢?讓我想一想。
時光倒轉(zhuǎn)回剛升上初中的時候,那天,我穿著新買的藍色碎花裙去班級報道,走廊上有很多人,熙熙攘攘聚在一起聊天,也有無聊的男生為了不知道什么東西打打鬧鬧,在狹窄的走廊里你追我我追你,抓到了就互相大笑出聲。
我故作鎮(zhèn)定地穿過擁擠的人群,我想盡量表現(xiàn)得美好一些,于是昂首挺胸,目不斜視。冷不防后面?zhèn)鱽硪坏理懥恋哪新暎骸拔业膵屟?,前面那個女生的腿好粗?。 ?/p>
我停下腳步,朝聲音傳來的方向看去。卻發(fā)現(xiàn)走廊里突然安靜下來,好多人都盯著我看。
樹洞,那是什么樣的眼神?現(xiàn)在回想起來,我還記得清清楚楚。
那是種窺探、看好戲、幸災(zāi)樂禍,仿佛打量某種奇怪動物的眼神。每個人的眼神中都帶著一種很微妙的笑,那種笑是“還好我沒有一雙大象腿”的慶幸,以及對一個有一雙那么粗的腿的女生的同情。
我的眼里逐漸浮起一層淚花,但是我的驕傲不允許我落荒而逃。我高仰著頭,在難堪的注視中走進教室,卻也從此走進整整三年的沉默里。
初中三年,我沉默寡言,和所有同學(xué)都保持疏遠的距離。直到中考后,我來到陌生的高中。
從第一天上學(xué)起,我就把自己武裝得嚴嚴實實,沒有人知道我運動褲下的秘密。這讓我松了口氣,并很快和班里的同學(xué)打成一片。
莫小安是一個很開朗的女生,她不管穿什么衣服都那么好看。樹洞,說實話,我真羨慕她。我羨慕過很多人,那些人無一例外都有一雙小細腿。有時候在街上走著,看著前面走來一個瘦瘦的女生,我都會盯著看很久。
體育課后,莫小安約我一起去買衣服。我擔心她知道我的秘密,用各種蹩腳理由回絕了。但是天越來越熱,我的那些運動褲再穿下去,真要捂出痱子來。
于是在那個周末,我獨自去了步行街。
買褲子同樣讓我深感難堪。明明有一個胖瘦均勻的上半身,但是我竟然有兩條粗壯的大象腿,有些版型偏瘦的褲子,我甚至要穿男款的才可以。
在我試褲子期間,明顯能感到營業(yè)員投遞來的異樣眼光。她們賣了那么久的褲子,是不是很少遇見我這樣的客人?試穿很久,依然找不到一條合身的牛仔褲。
我嘆口氣,認命地拿起另一邊的七分休閑褲,正要去更衣室換上,眼角忽然瞥到不遠處貨柜上的粉色連衣裙,那一刻,我的心臟怦怦怦跳得好快。
整整三年,我再沒有穿過裙子??墒窃谶@個陌生的商店里,那條粉色連衣裙仿佛散發(fā)著無法抵擋的魔力,不斷誘惑我走近,走近然后穿上它。
我的手心捏出一把汗,我感到那幾個正在給其他客人介紹款式的營業(yè)員不時看我?guī)籽?,就連陌生的客人都有意無意朝我看來。
我咽了咽口水,終于抬腳朝連衣裙走去。反正誰都不認識誰,等出了這間店彼此就是路人,就算被嘲笑也是一小會兒的事情。
比起被嘲笑,我更想穿上那件美好的裙子,哪怕只是片刻。
我從來不知道穿一條裙子要花這么長時間,一個小時、一年、一輩子。無盡漫長的時光后,我才懸著一顆心走出了試衣間。
“夏白?好漂亮!”
剛一走出試衣間,竟然看到莫小安。她的手里拿著和我身上一模一樣的裙子。我這才想起,她本來約我一起買衣服的。
那一刻,腦袋嗡的一下,甚至有種世界末日的感覺。
樹洞,別笑我矯情,在我十幾歲的時候,再沒有什么比被同班同學(xué)看到自己的大象腿更羞愧的事情了。我的臉一定漲成了豬肝紅。我只能局促地站在原地,兩只手捏皺了裙角柔軟的布料。如果此時地上裂開一條縫,我一定毫不猶豫地跳進去。
莫小安見我沉默不語,走過來拉著我走到試衣鏡前。
鏡子里是個亭亭玉立的少女,連衣裙長長的裙擺垂掛下來,一直延伸到小腿,完美地掩蓋了我的大象腿。
鏡子里的那個女生,和莫小安一樣美好。
“我說你怎么都不穿裙子呢?是不是怕男生暗戀你,招桃花???”莫小安在我旁邊開著玩笑。我扯扯嘴角,后背不知何時出了一層虛汗。
自從那以后,我偶爾也開始穿裙子,當然,全部都是過膝的長裙。至于那雙讓我自卑的大象腿,就把它當成一個大大的秘密,你知我知。
等到哪一天,等我變成內(nèi)心足夠強大的人,我一定要穿著風(fēng)騷的超短裙,像《快樂大本營》的吳昕一樣,就算讓全世界看到自己的大象腿,依然可以露出最美的笑容。
在那之前,樹洞,請你一定要保守秘密,就像沉默又堅定的錫兵那樣。
編輯/梁宇清