費城的詩

秋聲近

秋聲，漫過我的木窗

風聲一陣緊似一陣

那些高低參差的灌木叢

抖落滿樹葉子

瘦骨伶仃地站在窗前

被風吹動的樣子滿是驚惶

黑黝黝的樹影更暗了

樹枝枯折，壓低了天空

院墻上，野草瘋長

已經沒有人愿意拔掉它們

仿佛那里是它們的家

根系很深，穿透了瓦壁

一把梯子從天上垂落下來

與舊年所見一樣

仿佛多年以前，那個少年

站在明晃晃的秋風里

看一棵樹怎樣脫光了葉子

啊，心地荒蕪之人

多年過去，早己不知去向

落霜降滿的莊園

路人小心探問父親的消息

水邊書

在水邊模仿少年打水漂

石塊瞬間從掌心飛出

漂亮而干脆，擦亮了水聲

水草的腥氣從四周撲來

我隱約觸到時間的涼意，以及

沁入脾臟的凜冽。一些樹

把倒影映在水面，一綹綹灰發

溫馴地垂下。像女人的影子

還有另一些樹，把花朵吹落到

寬闊的河面，像風中的言語

更遠處，河水那邊的青山

在深黛色的眸中，令人感到溫暖

那些寂寞生長的樹的枝干

伸出濃密的葉子，把蒼茫暮色

稀釋在晨曦里。整個清晨

樹梢上暗影黝黝。身旁的闊葉樹

暗自吐露芬芳，如同夏日里

一樁懷想多年的心事

我在河堤上走，往事的暗影

映照在重重樹影之間

在精神瘸院

那么多年，你在我的身體里哭

喋喋不休地說話，我穿過夢境去看你

仿佛探望一個死去多年的人

此去經年，時間風化了你的容顏

哦，看一個人多像另一個人

你的眼神憂傷，內心像一座壁壘

牢不可破。關于你的記憶始終凌亂不堪

那些被現實掏空的小小的愿望

變得如此真實。我的到來多么的不合適宜

你躲在敞開的門窗背后。用陌生的眼神

看我。仿佛遙遠世界的兩個人

那么多年，病院里傳來許多關于你的消息

遠一些的，糾纏成了記憶

近一些的，現在還看不清楚……

灰鐵之光

夜里，霜落得很重

一塊灰鐵，寂靜地閃著微光

透出冷，星光一般

我提著燈籠，到屋頂數星星

星光離我很近了

夜空稀薄如水，輕呼一口氣

臉上已有薄霜降下

突然想起曾經的過往

心中的塵土，在俗世中落定

把希望看作旅途的風景

把夢想裝扮成屋頂的星空

天地澄明，遼闊無境

在浩淼的宇宙間，有多少顆星

隕落在人間，變成灰鐵

低伏在寂靜里，擦亮了時間

不記得是第幾個夜晚

霧氣纏上我的發鬢，絲絲涼意

這樣的情境使人安定

滿天繁星，容納多少隱忍的心

殊途

往事在不同路段等我

有時是一張紙，上面留下

少年時代的涂鴉字證

有時在人群中，面目模糊

大致輪廓記不清了

有時是一首歌，唱歌的人

歌唱到一半，聲帶便啞掉了

有時候，我埋頭讀一本舊書

文字深處，常見落霜滿地

香煙。在右手指縫間

冒著青煙。仿佛多年以前

那個樸素面孔之人

茶水沖得很淡了

寂靜的下午，時光又翻過一頁

相約之人，多年前去向不明

如一個引號，止在了半途

天慢慢黑了，暮色四合

一列火車壓低了路軌

前方的舊車站臺如同一枚蠶豆

風吹人動，人影瞬間涌出

我忽然想起一名男子

下班途中，死于一場車禍

仿佛是多年以前的事情

少年

啊，寂靜。暮靄上升

天空彎曲，鉛褐色云朵低垂

少年沿途開成花的姿態

被風拍暗的欄柵愈發清晰

記憶的橫斷面脈絡分明

像假肢上長出一枝紅玫瑰

刺骨的寒意從那年初戀開始

降霜的花園終于無可替代

鐵鳥穿透大理石壁，一張白紙

安靜在墨漬與泥水之間

石頭壘砌的路基裸露出遠方

步痕很深，漫過了草跡

十二年前穿上的淺色衣裝

十二年后被時間銹出真相

一個少年，在歸來的人群中

認出了自己

對于前途，我無可奉告

關于回憶，我不愿將往事重提

就像開始的旅程，我不能

透視的內心，無法將身體里

隱忍的淚水全盤托付

天氣回暖時節，我看到水蛇

在低處水槽蠕動著花紋。