“村官樣板”吳仁寶

3月18日晚，“天下第一村”華西村原黨委書記吳仁寶在家中病逝，享年85歲。

吳仁寶與他所帶領的華西村蜚聲中外，不僅在于華西村令人矚目的經濟發展成就。更重要的是，在肇始于鄉鎮企業股份制改造的市場經濟改革浪潮中，吳仁寶始終堅守華西村的集體經濟，從某種程度上，華西村已經是全球研究集體經濟和集體主義的“活標本”。

在很多研究者看來，華西村集體經濟的成就，是吳仁寶超凡的政治經濟學智慧。以及社區領袖式的個人魅力起著主要作用。如今傳奇已去，帶著老書記留下的財富，未來華西村的發展，會不會延續“吳仁寶式”的輝煌？只有時間能給出答案。

“做一個成功的大企業家必須是政治家”

3月22日清晨8點08分，華西村前任村黨委書記吳仁寶的追悼會在華西村民族宮舉行。

民族宮里擠滿了人，在外面廣場徘徊的人更多。人們都站著，宮里的桌椅前幾天已經拆掉。工作人員向一位年邁老者遞過去一把塑料凳子，被老者擺手拒絕了。吳仁寶巨大的遺像掛在正前方的墻壁上，面帶微笑。遺像上的吳仁寶少有地穿著西裝打著領帶，生前他總是穿一件尼龍質料的黑色上衣，腳蹬布鞋。

這里曾是吳仁寶每日必到的地方。每天早上，吳仁寶會從家里或者金塔來到這里作報告，聽眾是來到華西村的旅游者。在高峰時，每天約有5000人次來華西村“考察、取經、旅游、學習、培訓”，聽吳仁寶作報告，已經和游覽華西村建造的“小萬里長城”、“小白宮”、“小天安門”等山寨景觀一樣，成為華西村旅游的一個固定項目。幾乎每個到訪華西村的游客都會去聽老書記演講，通俗而不乏大道理的“吳仁寶式”語言，常常引起聽眾掌聲雷動。報告內容主要是介紹華西村如何擺脫貧困村，實現共同富裕的發展之路。但他講的話也會很即興，“不光介紹華西村的情況，還會融進一些時事，而且針對不同的聽眾會講不同的內容”。

吳仁寶一口江陰方言，外地人難以聽懂，所以他總是帶著一個翻譯——通常是他的孫媳婦周麗，他用江陰方言說一句，翻譯用普通話再說廣次。吳仁寶一般不與聽眾互動，說到興奮時，他會在胸前揮動手臂。

這個報告一作就是十年。除非在外出差或者有特別重要的會議，吳仁寶絕不會缺席。以前身體健朗時走著去，后來身體不好了就坐輪椅去。

他喜歡開會。按照華西村官方的說法，華西人也愛參加會。

吳仁寶開會有個與眾不同的特點，就是會議時間經常在凌晨。他一般夜里11點左右睡覺，凌晨兩三點就起床，華西村新的一天隨著他的醒來而開始。他起床后打開電視看新聞，一邊看一邊喝茶抽煙，想到哪些工作要布置，就召集村干部開會。“我們幾乎每天晚上都開會，”2006年時任華西村黨委副書記的瞿全興說。一本得到華西村官方認可的著作《吳仁寶新傳》中寫道，“華西的老村民說，三天聽不到吳仁寶說話，心里就好像少了點什么。”

瞿全興說，華西村人熱衷于開會，起碼比在外面無聊應酬強，開會是你說我說，可以發揚民主，而且還能產生效益。他甚至將開會提到了“會議經濟”的高度。

1992年3月1日凌晨3點鐘，華西村主要的村干部接到總機通知：趕緊到南院賓館403會議室，參加緊急會議。在會上，吳仁寶宣布了他對時局的判斷：鄧小平講話了，經濟要大發展。當時鄧小平南巡講話還沒有傳達到基層，但《深圳特區報》刊載的八篇評論文章引起了吳仁寶的注意，他敏銳地意識到，這些文章傳達的是鄧小平的意志。吳仁寶進一步判斷，經濟發展必然導致原材料漲價，于是連夜開會，定下了“借錢吃足”的策略，借款2000余萬元，又從銀行貸款6000萬元，購進了鋼坯等大量原材料。沒過多久，鄧小平南巡講語傳遍中國，原材料價格果然上漲。外界盛傳“吳仁寶開了一個會，賺了一個億”。這筆財富，成為華西村騰飛的第一桶金。

吳仁寶曾說，

“當一個政治家不一定要是企業家，但要做—個成功的大企業家必須是政治家。”他掌握政治動向的方法是研究新聞，天天堅持聽《新聞和報紙摘要》，看《新聞聯播》，還有鳳凰衛視，吳仁寶最喜歡的節目是阮次山的政治評論。他貫徹自己想法、管理干部最主要的辦法就是開會。即使在去世前不久，吳仁寶念念不忘的仍然是開會。

中國農民思想家

研究政治和政策導向，可以說是吳仁寶的一大愛好。事實上，從上世紀60年代帶領華西村民在“農業學大寨”運動中起步，到興辦集體工廠，乃至2008年安然度過金融危機，吳仁寶每每都能以高度的政治敏感性把握先機。

“作為最基層的社會治理機構，如何讀懂上面的政策不走偏，同時又讓下面的老百姓都滿意，把兩個方向的需要很好地結合起來。”華西村黨委副書記孫海燕如是總結吳仁寶的戰略思想。大多數研究者認為，華西村取得今日的成就，吳仁寶是最重要的因素。

半個世紀以前，華西村僅僅是中國東部江蘇省江陰市的一個普通小村莊，這里的農民經常挨餓。而到今天，則是家家住別墅、戶戶有汽車、人均存款超百萬元。上世紀末，華西村成為中國第一個家家有電話的“電話村”，以及第一個“彩電村”“空調村”“汽車村”“別墅村”。這個不停地引起中國農民興趣的“共同富裕”神話，正是由于吳仁寶近50年的直接領導而實現的。

為了得到吳仁寶的指導，分享華西村的經驗，從2001年開始，一批周邊村子先后自愿并入華西村。到2006年，華西村已由原來的0.96平方公里、1600多人口，擴展到35平方公里、下轄13個村、3.5萬人口。2012年，華西村實現銷售收入524.5億元、上繳國家稅收8.59億元、村民人均收入8.8萬元。

有人說，一直對生活充滿著自信和希望的吳仁寶就像一臺“播種機”，他渴望著把“共同富裕”的種子播撒到更多農民的心里。在他的推動下，華西村支援黑龍江省和寧夏回族自治區，各建了一個“華西村”。他還為中西部20多個省區舉辦100多期培訓班，又通過“智力扶貧”，帶動外地10萬人脫貧致富。2006年開始，他每年邀請全國1萬名農村黨支部書記來華西村交流、學習。

他曾這樣描述自己的理想：“村幫村，戶幫戶，最終實現全國富！”這一口號是典型的“吳仁寶式語錄”，類似的還有許多。他曾說“要當就當‘有本事的干部”、“有福民先享，有難官先當”、“當官沒有終身制，為人民服務有終身制”……始終堅持集體經濟的吳仁寶認為“個人富了不算富、集體富了才算富”，“共同富裕”理念使華西村成為享譽海內外的中國最富村莊，吳仁寶也因此被稱為中國農民思想家。

與吳仁寶有幾十年交往的中國人民大學可持續發展高等研究院執行院長溫鐵軍認為，吳仁寶是一個具有中國農民典型特點的人，外圓內方，實事求是，他最擅長的就是用農民的思考和表達，把旁人看來對立的意識形態和政策方針都理順了，并以此為指導在實踐中贏得成功。

近十年，幾乎每天，吳仁寶都在華西村為前來旅游、參觀和學習的人介紹華西村發展歷程和他個人的思想，他說：“我是窮過來的，看到有人窮我就心痛，我最大的心愿就是讓窮人過好日子。”

瞿全興透露，這幾年，上級政府批準給吳仁寶的獎金，累計有5000多萬元，但他分文不取，全部留給了集體。如今，老百姓家家都住上了高樓別墅，他還住在上世紀70年代建造的老房子里。

直至吳仁寶病危時，被家人送到上海華東醫院住了一周。當天清醒之后，他說的第一句話是：回華西開會……

華西村對于吳仁寶的眷戀是顯而易見的。從19日開始，吳家在吳仁寶位于長廊盡頭的家中設下靈堂，吳仁寶停靈于此，供人們前去吊唁。每天不斷有華西村和周邊鄉村的村民，以及聞訊而至的各界人士，來到吳仁寶靈前，看老書記——這是華西村民對吳仁寶的尊稱——最后一眼。22日上午，追悼會結束之后，前往靈堂的人數達到了5萬人。由于人數太多，移動速度緩慢，現場還發生過一次誤會：十幾名村民誤以為吳家臨時取消遺體告別，他們看不到老書記了，情急之下遂沖進吳家院內，引發了一次小沖突。

54歲的李正元是前去和老書記告別的5萬人之一。其實19日他已經去看過老書記，22日他又率領全家四口人排兩個小時長隊，只為在吳仁寶遺體前再鞠三次躬。18日晚上7點多，他從電視新聞中得知了吳仁寶去世的消息，一下子“心里很悶”，他跟家里人念叨說，一定要去看看老書記一“感覺像自己家里—個長輩過世了。”

在華西村為吳仁寶出版的《吳仁寶箴言》中，曾收入一段這樣的文字：

“人活著為什么？人死后留下什么？ 一個人活著需要錢，但不能僅為了錢，應為國家、人民多做貢獻。一個人死了，死即了了，但了的是物質的東西，精神形象不會了，多留一點好的精神。好的形象給子孫后代，這個價值遠比資產高。”

爭議“華西模式”

然而，作為當今已不多見的經濟形態，華西村是集體經濟還是家族企業、是政企合一還是市場經濟，諸多疑問圍繞在吳仁寶和華西村周圍。

2004年左右，華西村研究者、復旦大學社會學教授周怡開始調研華西村的集體經濟模式，在統計后指出，吳仁寶4個兒子可支配的可用資金占華西村資金總量的90.7%。盡管這并非指他們實際擁有的財富數量，但他們在集團黨委、村委中身居要職，被認為處于華西村金字塔的頂端。

“家族依舊是村莊的權貴階層，”但周怡在他所著的《中國第一村：華西村轉型經濟中的后集體主義》中同時指出，“家族每一成員的奮斗和獲利都被涵納在村集體的事業中。因此集體與個體、整合與分化的博弈過程，依然是集體整合、集體聲譽強力超越分化的個體性。”

清華大學中國與世界經濟研究中心主任李稻葵在微博中表示，華西村無疑是成功的。“華西村模式的經濟學本質表現為三點：強大的內部人控制及傳承，類似許多德國企業；職工入股，少發現金，發股票，高激勵，高積累，與投行咨詢異曲同工；緊跟大環境變遷的能力，中國特色。”

溫鐵軍也在總結華西村的經驗時提到，華西村一是打紅色的社會主義牌獲取長期穩定的政治保護和因此不可能被減少的經濟資源；二是打白色的資本擴張牌成為天下第一社區資本總量村；三是打灰色的村莊黨委公司化的治理方式取代城市政府治理，以及私營經濟開發區等多樣化牌弱化產業資本擴張中的各種張力；四是打綠色的生態旅游牌保持多元文化及多樣化經濟結構（包括糧食農業維持村民生計），實現可持續發展。這四點均可見華西村的成功之處。

然而，溫鐵軍也坦言，華西村的成功是基于特定歷史條件下對鄉鎮企業的扶持政策，有其特殊性，因此，其經驗可借鑒。但難以復制。

經濟學家華生則對集體經濟的未來并不看好。他認為，華西村本質上是家族控制的最基層的政企合一，政企分開現在已經是改革的必須，所以這種制度顯然與現代社會的發展潮流不符。“而且，華西村的成功取決于特殊時期對鄉鎮企業的特殊扶持政策，而這一政策的核心在于土地，但現在通過土地確權，集體土地也正在瓦解過程中。所以，從長期來看，集體經濟本質上有問題，產權帶有一定模糊性的集體經濟在市場經濟中沒有生命力，只能在一些非營利性的社會管理部門中可以沿用。”華生說。

變與不變

自建村以來，吳仁寶一直是華西村最重要的精神領袖和主導力量。在他去世以后，華西村站在成就與爭議并存的路口，將何去何從，是否還有足夠的凝聚力來續寫集體經濟的輝煌，成為外界最關心的問題。

華西村如今的黨委書記、吳仁寶的四子吳協恩，早在2003年就接任。不過，由于吳協恩處事低調，十年來，吳仁寶依然擔任著華西村“形象代言人”的角色，并以“村黨辦政企三總辦主任”的身份，監督著華西村各項工作的推進。

熟悉吳協恩的村干部說，“新書記”軍人出身，性格沉穩、內斂，與“老書記”直爽、甚至有些火爆的脾氣不太像，但“新書記”考慮問題也非常周全，而且在發展經濟上頗具創新理念。“‘新書記今后應該會主要在經濟方面抓工作。”華西集團黨委副書記楊永昌表示，事實上，當年華西村對外合作生產自己品牌的煙酒，正是吳協恩一手促成，“當時他的想法，就是要大力發展‘華西村這個品牌，為今后發展服務業打好基礎。”

華西村偏重于推動服務業的發展，個中變化近幾年已經顯現出來。華西村煉鋼廠的工人小王從去年下半年起就不怎么上班了，“工廠的活兒比三五年前少多了，現在經常放假，每個月領1000多元的工資”。

“最近這幾年關了好幾個廠，不銹鋼廠兩個車間去年關了一個，老熱帶廠、小化纖廠也關了，新熱帶廠去年一年都役軋鋼。”

楊永昌說，華西村從2003年以后就沒有新開過工廠，關掉的廠倒不少。“有的是我們技術改造后產能優化了，有的是搬到外省市去了，也有的不符合華西村未來的發展路線就關掉了。今后還會延續這樣的態勢。華西村的投資和公司現在已經到達了全國各地，業務也走向了海外，華西的產業早已不局限在0.96平方公里的土地上了，集團一共有2萬多名員工，98%都不是華西村民。華西未來的目標是構建宜居的生態村，留在村里的主要將是商業、服務業。”

根據華西村對轉型目標的表述，在未來5年內，集團公司確定了原有工業企業在保持原有產能的基礎上，以提升技術水平，提高產品質量為重點，促進經濟效益逐年提升；同時，積極培育新的經濟增長點，重點規劃和全國布局旅游業、海運服務業、金融服務業、倉儲物流業等現代服務業，進一步增強發展后勁的發展目標。

海工、海運將是華西村重點發展的業務。2008年之后，華西集團認為輪船價格已到低點，反周期擴張時機到來，于是購買二手輪船進軍海運業。目前華西旗下擁有5艘遠洋運輸散貨船，年運輸能力超300萬噸，主要運輸鐵礦、煤炭等物資，航線分布巴西、南非、印度等國家與地區。2010年，華西村又訂購了8艘新船，屆時總載貨量將超過105萬噸。由于訂船正值資產價格的低點，在2012年航運業不振的情況下，華西旗下海運業務依然實現了盈利。

在資本市場，華西村也在逐步深入，目前，華西金融已形成一個以江陰為中心，向外輻射的控股集團框架，業務涵蓋典當擔保、投資貸款，以及咨詢、創投等，實現區域化管理和運營。此外，華西還參股了國內6家銀行和2家證券公司，華西村商品交易所也即將開業。“我與父親不同的是，我對投資工廠不是特別感興趣。老一輩喜歡把力氣花在做實業上，但我喜歡做資本運營，對資本市場、對智力勞動很感興趣。”吳協恩坦言，但他也表示，轉型并不是“一刀切”，傳統產業效益好的、有潛力提升的仍然不能放棄。

據華西村的統計顯示，2012年，服務業對華西村利潤的貢獻比例已經占到一半。

至于集體經濟的道路，吳協恩非常堅決地表示，無論如何，華西村都會做到兩個“不變”，即堅持集體經濟的道路不變，堅持老百姓共同富裕的道路不變。“從我們這么多年的經驗總結可以看出，集體經濟保持穩定發展是治村的基礎，只有老百姓信任集體，集體才有力量向前進，反過來，集體給予老百姓合理、優越的回報，才能獲取這樣的信任。在這個模式里，我們現在發展得很穩定，所以這一點，我們并不需要改變。”