汪文濤 習楠
近年來,美容會所的會員卡成了送禮的熱門之一,原因是美容卡體面時尚,而且很“方便”:大額不記名,多人共用,發票名目隨便開……這些“方便”的背后,隱匿著一條貪污腐敗的利益鏈條。
2012年,北京市共查獲了13起發生在美容會所里的貪污受賄案件,其中12起案件的12名犯罪嫌疑人均為女性官員。這12名涉貪女官員多為局、處級干部,年齡由40歲至50多歲,事業有成,但在私人生活中卻有著相同的美容“嗜好”。每個人在美容會所的消費紀錄均高達數百次,花費巨大。這一系列案件中涉案人員之多、波及行業范圍之廣,均為北京市之罕見。
貪污399萬余元,用于辦理美容卡美容
年近60歲的北京市衛生局機關工會原主席白宏,在2011年遭匿名舉報,稱其長期在高檔美容會所消費,行為可疑。
檢察官初查發現,白宏分管的工會單獨設有財務和銀行賬戶,經常有大量的支票、現金形式的支出,而返回平賬的發票內容多為“會議費”“培訓費”“辦公用品”和“禮品”等。檢察官深入調查后發現,開具這些發票的某酒店、某商貿公司、某銷售公司等4家公司都由一個共同的上級管理公司注冊成立——北京某女子會所管理公司。
這家女子會所管理公司在北京市海淀區、朝陽區等的核心地段實體連鎖經營著5家高檔美容中心——對外則統一冠名為北京某女子世界健身俱樂部。白宏在這家女子世界健身俱樂部的美容消費記錄開始浮出水面。
白宏第一次走進這家會所是在2006年7月,當時的她并不具備那樣高的消費能力。為了辦理美容卡,她只能從自己分管的工會會費里“想辦法”。有了第一次“濕鞋”,此后便一發不可收拾。
從2006年7月至案發前,白宏多次動用工會會費給自己辦理美容卡,在這家2000多平方米的會所里,體驗遍了美容、美體、健身等上百項特色服務,美容會所仿佛一個磁場,對白宏產生著強大的吸引力。
這一“沉”就是5年,而年近60歲的白宏則在周圍人群的贊美聲和嫉妒聲中享受著作為成功女性的優越感。據統計,從2006年7月至2011年3月的近5年里,白宏以召開會議、培訓、購買禮品等名義,多次從自己主管的市屬衛生系統工會會費賬戶中領取現金支票或現金,將自己負責管理的工會會費共計人民幣399萬余元轉入北京某女子世界健身俱樂部等多家公司,用于購買各種美容卡,支付其個人的美容、保健消費。
2011年12月20日,北京市一中院以貪污罪判處白宏有期徒刑15年,白宏未提起上訴。
“方便的話就給我辦張美容卡”
在偵查白宏特大貪污案的同時,辦案檢察官起獲了這家女子俱樂部內部的秘密客戶資料和相關賬目,更多涉嫌美容的職務犯罪線索開始浮出水面。
楊蘋曾任北京市財政局某處處長。2005年初,楊蘋經同學介紹去了北京某女子世界健身俱樂部做美容。體驗過幾次后,楊蘋覺得這家美容會所服務細致﹑環境幽雅,但費用太高。
一次,北京某研究中心負責人蘇某因撥付資金等事項,找到楊蘋“幫忙”。兩人在聊天時,蘇某問“有什么需要”,楊蘋點名提到了一家女子會所,“你們要方便的話就給我辦張美容卡吧”。
過了幾天,蘇某把一張辦好的美容卡送給了楊蘋。此后,從2005年至2008年,借“過節”之名,蘇某分5次給楊蘋送上了5張美容卡,有的卡使用金額為3.8萬元,也有面值2萬元的美容卡,金額累計達19.2萬元。
案發后,據檢察機關查證,2004年至2008年,楊蘋在擔任處長期間,明示并收受一些單位為其辦理的美容卡進行個人美容消費,金額共計38.9萬元;2009年至案發前,楊蘋利用職權上的制約關系,在一些單位報銷個人美容消費發票,并將報銷款據為己有,金額共計16.9萬元。
美容卡的“貓膩”
“現在來我們這兒辦卡送客戶的挺多的,美容是潮流嘛!”北京市東城區某女子世界的美容顧問如此推介店里的會員卡。據她介紹,春節前后是批量辦卡的高峰期。一些地段好的美容院,其周圍公司、單位多,辦會員卡送禮的就更多了。“送卡跟送東西還不一樣,送東西的話,有可能不對客戶的口味,但送張美容卡,客戶可以自己來,也可以帶親戚朋友來,挑自己喜歡的項目做。”
通過對10家美容會所的暗訪,記者發現,各家美容會所都能為客戶進行禮品會員卡的“個性定制”。某美容會所的美容顧問小楊表示:“可以根據您的需要進行定制,卡的額度、里面的項目都能商量。”為了吸引客戶辦大額會員卡,通常卡額越高,折扣越多,有卡額 1000元、3000元、5000元、1萬元對應打9折、8折、7折、6折的,也有3000元打9折逐級升至2萬元打5折的。
這10家美容會所的美容顧問均表示,會員卡都能做成不記名的“空卡”,沒有使用期限,可以一卡多人使用,連鎖美容會所更是多店可用,甚至“可以把一張10萬、20萬的卡劃分成不同的小戶頭,金額可以均分也可以不同,方便多位顧客共用。”
事實上,在美容會所辦理的會員卡是一張儲值卡,也就是通常所說的“預付卡”。記者以為單位辦理總值15萬元、每張卡額至少5000元為由向這10家美容會所的美容顧問進行咨詢,有8家美容會所表示:“辦卡不需個人身份證,只要我們能聯系到您就可以了。”更加“方便”的是付款方式,無論是連鎖美容會所,還是剛開業不久的美容院,都表示“現金、轉賬都行,多大金額都可以”。
不管是個人辦卡還是單位辦卡都不需要身份證,不管額度大小都能辦,不管是現金還是轉賬都照單全收,“三不管”已經成為美容會所行內的通行規則。