紅風箏

孫楓淞

外甥小宇因病住進省城一家大醫院，手術前一天，我從單位趕到醫院陪護。

下午，病房里住進一個小病號，她看上去也就八九歲，穿著大紅絨衣，腳穿繡著小白兔的小紅鞋，兩個小羊角辮兒俏皮地揚著，鮮明地襯出她十分勻稱的小臉，只是有些消瘦，稍顯蒼白。

陪護小女孩的是她的爺爺奶奶。小女孩剛把拎著鼓鼓的一包東西放下，就瞄著小宇走過來，趴到床前看他畫畫，好一會兒才說：“大哥哥，你畫得猴子真好看。”又湊近小宇，“我最喜歡風箏啦，你給我畫個風箏好嗎？紅的？”小宇點點頭，小女孩高興了，笑著說：“謝謝大哥哥，我有風箏了！”

第二天，是小宇做手術的日子。

蕓蕓早早起床，到小宇床前，說：“大哥哥，別害怕，做完手術就會好的，就能下地放風箏了。”她又跑回自己的床，從床頭柜子里，拿出一個小布包，抽出一塊手絹大小的紅絲布，又找出幾片竹篾，對小宇說：“大哥哥，我用這塊布給你扎風箏。”蕓蕓開始忙乎起來，“我可喜歡風箏了，我做過許多風箏，但爺爺奶奶都不讓我放，他們老是不放心。”小宇說，等我回來再給你畫風箏吧。手術室的護士把小宇推走了，小女孩一直跟到手術室門口小聲說：“大哥哥，等你回來給我畫風箏。”

手術開始了，等待，是讓人揪心的事。此刻的蕓蕓，正坐在病床上，拿出她的紅布和竹篾，制作起風箏來，她先用線繩把幾片竹篾綁成“十”字，然后在“一”的兩側加了兩片竹篾，又把兩片較長的竹篾彎成“弓”形，系到“十”字后面。然后，她把紅絲巾拿過來，疊成三角形，系到竹片上，然后又找一條線繩系上，經過她細嫩的小手一番雕飾，一個簡單的風箏就形成了。

我走過去問蕓蕓，你扎風箏跟誰學的。她說：“跟爺爺學的，我家有好多風箏呢，都是我和爺爺做的，可我一次都沒放過，我想放風箏，爺爺奶奶不讓。”她又指指心口，趴到我耳邊小聲說：“叔叔，他們不讓我運動，說怕我把心眼兒跑丟了，變成傻孩子。”

因為有蕓蕓，焦慮的等待多了一份輕松。大約經過三個小時，小宇被護士從手術室推進特護病房。蕓蕓拿出她扎好的風箏，去找小宇，被護士攔住，她拿著紅風箏靜靜地站著，遠遠看著病房里的小宇。

她仰頭問醫生：“阿姨，小宇哥哥什么時候會好。”

醫生向蕓蕓報以和善的微笑：“放心吧，幾天就會好的。”

蕓蕓看不到小宇，心里著急，她趁護士出入之時，就趴在門外看。門被護士關上了，她就找來凳子爬上去，從門上小窗口看。拿著自己做的紅風箏，朝門口不停地晃動，向小宇示意，她還伸出小手，做出“V”的形狀，表示勝利。小宇躺在床上，也舉出一個“V”字。蕓蕓高興極了，她說：“小宇哥哥跟我打招呼呢，等他好了，我一定讓他領我去放風箏。”

小宇恢復很快，第三天便轉回普通病房了。蕓蕓把自己做好的紅風箏遞給小宇，說：“小宇哥哥，咱們以后可以放風箏了。”

小宇說：“我喜歡你做的風箏，等我好了，給你畫漂亮的大風箏，還給你畫猴子。”

一天早上，護士剛給蕓蕓打過一針鎮靜劑，病房里進來一個四十上下的男人，一身休閑打扮。

蕓蕓躺著欲坐起來，她怯怯地說：“爸爸，我都想你了。”男人不吱聲，走到床邊看了看，蕓蕓把手伸出來，想要抓住爸爸，然而，男人并不理會。他對蕓蕓的爺爺說：“我帶來兩千元，給蕓蕓治病。”老人沒有接，也不正眼看他，問：“你來干什么？”男人把錢甩到床邊，說：“我走了，上午還有事兒。”

男人剛邁兩步，蕓蕓一下子坐起來喊：“爸爸，你別走，你咋不陪蕓蕓呢？”男人回過頭來，看了蕓蕓一眼說：“聽爺爺奶奶話。”說罷，就出了病房，蕓蕓一下子哭起來，邊哭邊說：“爸爸，你和媽媽真狠心，扔下蕓蕓不管，我恨你們！”

原來，蕓蕓出生不滿半歲時，得了一場大病，高燒不退，到醫院一檢查，患了嚴重的先天疾病。一天，奶奶從地里干完農活回家，發現蕓蕓不見了，問蕓蕓哪兒去了，蕓蕓的爸爸媽媽誰也不說話，奶奶這下急了，到處找，才在一堆垃圾旁發現被拋棄的蕓蕓。從此，蕓蕓一直在爺爺奶奶身邊，爸爸媽媽很少去看她。這兩年，蕓蕓的身體狀況不太好，經常發燒感冒，到醫院檢查，醫生說病情嚴重了，需要手術。兩位老人橫下心，把一輩子攢的養老錢都用上，又向鄰居借一點，就來省城治病了。

想不到這個精靈似的孩子，竟有如此磨難，我的內心閃過一陣又一陣憐憫！

早上八點多，該蕓蕓手術了。不知怎么回事，蕓蕓比小宇更讓我牽掛。

時間一秒一秒過去了，蕓蕓的奶奶不停地問我，你說我們家蕓蕓沒事吧。我也一直安慰她說，沒事的，沒事的。老人家已經坐立不安了，她一會到走廊里看看，一會坐到床上擺弄蕓蕓帶來的那包扎風箏的家什，一會又扶著門框向醫生值班室張望。從她焦慮的神情中，你可以感受到一顆心被牽走的滋味。

下午兩點多了，走廊里還是沒有動靜，時間仿佛凝固一般。我想象得出，在無影燈下，肯定有一雙雙忙碌的手和一顆顆焦慮的心，醫生們肯定在為一個可愛的小小生命而力盡勞瘁。我甚至想象，也許還有10分鐘，或者只有5分鐘，就會有醫生過來，告訴大家“手術成功了”。

煎熬中，也許是40分鐘吧，一位醫生走進病房，我們不由自主圍上去。醫生問：“誰是蕓蕓家屬？”奶奶便迎了上去。

這一去，就是兩個小時。已經到晚飯時間了，我準備去打飯，剛剛走出病房，就聽到走廊那頭傳來一聲撕心裂肺的哭聲：“我的蕓蕓哪！你命太苦啦——”我看見，蕓蕓的奶奶拿著那件大紅襖走過來。

我頭一沉，感到雙腳沉得邁不動步子。蕓蕓，這個可愛的小女孩，最終沒能從手術臺下來……我不敢相信這是真的，幾個小時之前，那個鮮活的小精靈還跟我們在一起，而現在就與我們成了隔世之人，那個小生命脆生生的笑，難道從此成為回憶？

這個初春，注定這樣冷酷。

我們離開病房的時候，看見蕓蕓住過的床頭，多了一幅涂滿紅色風箏的畫。

那是小宇畫的。畫的下面，是歪歪扭扭的一行字：愿蕓蕓變成紅風箏，飛上天堂。

責任編輯：黃艷秋