一頭驢子的詩意

趙國寶

驢子笨嗎？一點也不笨。

記憶里，馬的性子太烈，非熟人不肯接受。騾子也很不友好，剛要走過去，它就豎起耳朵，尾巴橫掃，尥蹶子。只有驢子，它看見你過來，就友好地把嘴伸過來，“咴兒、咴兒”地叫著，好像前世就認識你似的。

我曾與一頭黑草驢為伴。它體格高大，渾身烏黑，一雙大眼睛忽閃忽閃——無疑是驢中美女了。但它與世無爭，完全沒有嬌生慣養的脾性。

包產到戶那一年，社里分牲口抓鬮，我家幸運地分到這頭黑草驢的時候，全生產隊的人都羨慕了。因為這頭驢子不是本地土種，而是來自遙遠的草原。它的體格之高大，是別的驢望塵莫及的。耕地的時候，它趟趟走在老騸驢的前面；拉車馱糞的時候，它從來不躲避，不犟人。讓它停下它就停下，讓它走它就走，讓它左轉它絕不向右。不像老騸驢，干什么都擰著脖子！

相處時間長了，我覺得黑草驢似乎也通了人性。一個夏天，我將它拉到山梁上一塊廢棄的荒地里放牧。為了看一部小說，我準備了一根長長的繩子，將一根鐵棍深深插進地里，然后又將黑草驢拴在這根鐵棍上。黑草驢圍著鐵棍，慢悠悠地吃草，我就躺在地上看書。不一會，就沉沉睡去了。不知什么時候，黑草驢忽然跑到我身邊，在我睡覺的地方不斷地用蹄子刨，并怪怪地叫。我一骨碌翻起身來，一看天上已烏云密布，一場瓢潑大雨正要來臨。于是我趕緊解開繩索，趕著它跑回家去。

黑草驢也懂得悲傷。有一年春天，黑草驢產下的一頭騾駒子夭亡了。整整一個月，我聽見它在狂叫。我走近驢圈，看見它的大眼睛里滿含淚水，看著它傷心的樣子，我也忍不住潸然淚下。誰說畜生沒有感情啊？

黑草驢也懂得傾聽。有一次，我將它趕到一塊剛收過豆田的閑地里。一看遠近無人，白云悠悠，涼風習習，我不由大聲唱起了我剛學會的一首民歌：

哎，月亮出來亮汪汪，亮汪汪

想起我的阿哥，在深山……

黑草驢吃了一口草，突然耳朵一豎，聽了起來。直到我反復唱了兩遍，它才低下頭吃起草來。畢竟，在這曠野無人的地方，它是我唯一的聽眾啊。

在我生活的那個地方，人們在大小宴會上都喜吃驢肉，并說“天上龍肉，地上驢肉”。他們殺了驢后，把驢肉腌成燦若云霞的臘肉出售，并采用現代工藝包裝，運往全國各大超市。

那頭黑草驢，定然逃不脫被殺的命運。它的肉，早已被人吃了吧？它的皮，早已制成驢膠和皮革了吧？

而它，曾經陪伴一個三流詩人度過了美好的童年。

責任編輯：蔣建偉