劉創(chuàng)
一個(gè)偉人,不一定是百毒不侵的鋼鐵俠,也可以柔情似水得沾著煙火氣。在幾千年儒家文化的漂洗浸染之下,從摸著石頭過(guò)河到改革開放,從港澳回歸,再到一國(guó)兩制,他獨(dú)創(chuàng)了一個(gè)躍進(jìn)式的中國(guó)發(fā)展模式,創(chuàng)立了中國(guó)特色社會(huì)主義,把一個(gè)閉關(guān)自守的國(guó)家轉(zhuǎn)變成今天的工業(yè)與制造業(yè)巨人。“是人類歷史上最大的政治實(shí)體的巨大變革”,新加坡國(guó)立大學(xué)教授、前香港大學(xué)校長(zhǎng)、歷史學(xué)家王賡武如是說(shuō)。這位特立獨(dú)行又溫文爾雅的偉人,叫鄧小平。
毛澤東曾稱贊鄧小平是一位能夠“上馬擊狂胡,下馬草軍書”的非凡帥才;江澤民也說(shuō):“如果沒(méi)有鄧小平,中國(guó)人民就不可能有今天的新生活。”美國(guó)《時(shí)代》周刊更是贊不絕口:“鄧小平改變了世界,功績(jī)史無(wú)前例。”這樣一位得到了世界公認(rèn)的政界巨人,究竟如何巨掌一揮就改寫了中國(guó)歷史、打造出一個(gè)東方巨人?美國(guó)作家傅高義在撰寫《鄧小平時(shí)代》的時(shí)候,有英國(guó)出版商問(wèn)他:“鄧小平到底做了什么,讓中國(guó)這樣脫胎換骨?”傅高義沉吟了一下,實(shí)在無(wú)法周全圓滿地回答,訕訕地微笑說(shuō):“也許是,施了魔法……”
面對(duì)這樣偉大的奇跡,《鄧小平時(shí)代》像一位娓娓道來(lái)的長(zhǎng)者,面目慈善,語(yǔ)氣平緩,八十高齡的作家傾十年之力把一個(gè)偉人及他所創(chuàng)造的奇跡深厚柔美地鋪展開來(lái)。
曾任職于美國(guó)國(guó)家情報(bào)委員會(huì),作家有機(jī)會(huì)接觸到鄧小平身邊最親密的人及其子女,更多的從親情入手,剖開一個(gè)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人威嚴(yán)正統(tǒng)的外表,從一個(gè)男人的本性和生活細(xì)節(jié)入手,從為官之道到政治智慧無(wú)不客觀公正,既有社會(huì)學(xué)學(xué)者的冷靜,又不粗糙地表白政績(jī);既有學(xué)術(shù)立場(chǎng),又有常人心態(tài)。把那個(gè)既可水擊長(zhǎng)空威風(fēng)八面,又可品茶論棋坐看云起的鄧小平一生的政治實(shí)踐和治國(guó)傳奇,以一個(gè)個(gè)峰回路轉(zhuǎn)的故事口吻活靈活現(xiàn)地剖出歷史的框架之外,又注入了一個(gè)父親式的親和感。水一樣讀下去,就像翻一冊(cè)平平仄仄的唐詩(shī)宋詞,意境絕美,起落有致,既生動(dòng)詳實(shí)又唇齒生香。脫開尋常偉人傳記的生硬刻板,不奢華不俏麗,就那么舒舒緩緩安安靜靜,像街角講評(píng)書的老者,語(yǔ)氣中透著無(wú)法拒絕的親柔,把你的腳步拉扯過(guò)來(lái),按下,喝一口茶,便可以在一本書的親切里,慢享整個(gè)下午。
除了黨史中的干澀文字之外,鄧小平一生幾乎沒(méi)有任何可供研究的私人資料,他到底給中國(guó)的精神骨髓注入了什么?這實(shí)在是個(gè)饒有興致的問(wèn)題。作者傅高義跳出一個(gè)史學(xué)家的思想禁錮,以第三者的客觀眼光把中國(guó)改革開放的總設(shè)計(jì)師寫成了一個(gè)鮮活的性情中人。從1978年改革開放開始,到八九年的政治風(fēng)波,再到開發(fā)浦東深圳,與美俄等西方國(guó)家建立新的外交體系,在一國(guó)兩制的思想下香港澳門的和平過(guò)渡,一頁(yè)頁(yè)歷史輕輕翻開,便嘩地打開了舊時(shí)光。
傅高義說(shuō):“了解改革開放是了解中國(guó)最基本的途徑。”一個(gè)偉大的人,對(duì)一個(gè)社會(huì)形態(tài)的改變不一定要強(qiáng)勢(shì),有時(shí)候,以柔克剛一樣可以水到渠成。鄧小平的身上印刻了一個(gè)國(guó)家由平庸到強(qiáng)大的征程,想了解今日中國(guó),就一定要了解鄧小平,想了解鄧小平,就一定要讀《鄧小平時(shí)代》,如此也就從人文和歷史的雙重角度上讀懂了一個(gè)曾經(jīng)閉關(guān)自守的民族在自我救贖的偉大進(jìn)程中,那些光芒和鋒銳,那些挫折和坎坷,以及從一個(gè)偉人身上散發(fā)出的迷人魅力。
綠苔悄長(zhǎng)的雨后,在木窗下泡一壺新茶,讀《鄧小平時(shí)代》,清新潤(rùn)肺的雨絲拉扯著回憶。讀一位老人,在簡(jiǎn)約的四季里輕淡自守,和一個(gè)時(shí)代一同老去,和一段歷史相約白頭。“對(duì)中國(guó)的責(zé)任,我已經(jīng)交卷了。”鄧小平臨終只留下了如此簡(jiǎn)單的一句,其中含有多少辛酸和艱難,可以從這本書中讀懂。
(編輯 張秀格 gegepretty@163.com)