王興菜
黃楝崗是個窮得土疙瘩里都找不出幾粒蟲屎的小莊,平時一年半載都難見到個生人。
這天,居然有輛落滿厚厚塵垢的汽車,一直開到了村口,從車上下來三四個人,住進了村西口的五大爺家里。接著,還從車上卸下了許多奇奇怪怪的機器。
后來,村里人才知道,原來他們是一幫專門拍電影的人。
領頭的那個大個子名叫大軍,他問五大爺:“大爺,我們這部電影里有個鄉下老太太的角色,不知村里有沒有合適的老太太,如果有,我們愿意出三百塊錢一天雇她來演。”
五大爺一聽,忙不迭地說:“有,怎么沒有?從東頭到西頭,少說也有二十個年過六十的老太太呢,我這就給你找去。”
第二天一大早,大軍還沒起床,就聽見院子里亂哄哄地鬧起來,大軍趕緊起來,推門出去看個究竟,原來院子里來了十幾位老太太,五大爺正指揮她們排隊呢,五大爺吆喝著:“排整齊點,讓人家好好選,選上了一天能有三百塊呢。”
再看那十幾位老太太,一個個都把花白的頭發梳得整整齊齊,有幾個還扎上了頭巾,幾乎所有人都換上了自己送老的壓箱底的衣服。她們見大軍推門出來,一個個都眼巴巴地望著他,飽經風霜的臉上寫滿了渴望的神情,大軍心一熱,趕緊把其他人都叫起了床。
整整一上午,大軍和他帶來的那幾個人都忙著給這幫老太太試鏡,可這幫老太太很緊張,對著鏡頭嘴都不敢張,居然沒一個合適的。大軍給每人發了二十塊錢,那幫老太太高興極了,拿著二十塊錢歡天喜地地離開了五大爺家的院子。
等人走光了,大軍問五大爺:“大爺,村里有沒有別的老太太了?”
五大爺為難地說:“今天能來的差不多我都給你叫來了。”
大軍緊皺著眉頭:“您再好好想想,還有沒有合適的?”
五大爺想了想,搖了搖頭。
大軍說:“這樣吧,大爺,我給您講講我們電影里的這個老太太,如果有合適的,您再給我們叫過來。”
大軍他們的電影拍的是這樣一個故事:獨生兒子進城打工,老母親獨自一人留守家中,不料兒子在城里不幸遇難,老母親卻一直在窮苦的老家等著他回來……
大軍還沒講完,五大爺猛一拍大腿:“還真有這樣的老太太……”可話說到一半,他就為難地說:“只是這個老太太有點怪,我怕她不愿意來演。”
大軍趕緊問:“為什么?”
五大爺說:“說來話長,老太太姓周,家里只有她和孫子周蒙。這周蒙進城打工一去三四年,除了寄點錢回來,就沒回來看過周老太一次,她整天就盼著周蒙回來,這人都有點神經質了,成天把自己關在院子里,不出來見人。”
聽說有這么一個人,大軍立刻來了興致,趕緊帶著兩個人跟著五大爺過去了。
周老太太家在村子靠東的位置,院子是土墻,上面滿是青草,木門爛了兩個窟窿,五大爺推開門,見周老太太穿著一身臟兮兮的衣服,大襟褂子,花白的頭發凌亂地堆在頭上,大軍他們進去的時候,周老太太正坐在院里打盹,旁邊的凳子上放著一碗清水,碗邊放了一個啃了一半的饃。
大軍趕緊小聲說:“五大爺,這位老太太很合適。”
可等五大爺說明來意后,周老太太搖了搖頭,站起來硬攆他們走,一行人被攆出了門,周老太太趕緊把門從里面插上了,嘴里喃喃地說:“我知道你們,是想把我孫子帶走,我不能讓你們把他帶走。”
五大爺無奈地說:“這周老太太想孫子想得腦子有點毛病了。”
能找到這么合適的人太不容易了,大軍開始想方設法接近周老太太。他帶著手下幾個人每天來周老太太家,把門上的窟窿補上了,把土墻上的草拔了,老太太坐在院子里,靜靜地看著大軍他們忙這忙那,始終沒說一句話。
幾天后,老太太主動找他們說起話來,聊著聊著就聊到了她孫子。
一說到孫子,老人眼淚嘩嘩直落,說道:“我這把老骨頭沒幾天活頭了,怕是見不到我孫子了。”
聽到這兒,大軍指著錄像機,開導老人說:“要不,我們用那個給您錄下來,這樣您孫子以后想什么時候看您就能看到您了。”
老太太眼睛一亮:“他在城里也能看到嗎?”
大軍趕緊說:“能,怎么不能?無論在哪里都能看到。”
老太太很激動,站了起來,進屋里去了。過了一會兒,老太太換了一身新衣,走了出來。
院子里,大軍他們早已經把錄像機架好了。
老太太坐在錄像機前開始說起來,大軍沒想到,老太太越講越興奮,從孫子小時候偷人家的杏到去河里摸魚,講了一個遍,這一講就是兩三個小時。末了,老太太開始哭起來,她揉著自己干枯的眼窩,傷心地說:“孫子,奶奶想你了,你什么時候能回來看看奶奶啊?你要記住啊,在城里要干好事,再苦再累咱都不怕,你有的是力氣,人啊,一定要勤快點……”
大軍他們幾個聽著老太太沒頭沒尾地嘮叨,聽著聽著眼圈就紅了。
接著第二天,第三天,大軍又來幫周老太太拍了許多鏡頭,還把錄進去的一些畫面放給老太太看,老太太看到自己居然出現在那個小方框里,很驚奇,嘴里一個勁地說:“太好了,太好了,這樣我們家蒙蒙就能看到我了。”
兩天后,大軍給周老太太留下了幾百塊錢,還留下了一句承諾,給她拍的這電影一定會放給她孫子看,一幫人匆匆收拾收拾,開車走了。
周老太太拄著棍子到村口送他們,懇求地說:“你們是好人,一定要讓我孫子看到我啊。”
大軍他們含著淚上了車。
一個月后,大軍把周老太太接到了城里,把她送到了一所養老院中,說是她孫子周蒙已經看到了她拍攝的電影,特意讓人把她接到城里來享福的,老太太非常知足。
事實上,電影隊回到城里,導演大軍搖身一變成了市公安局刑偵大隊的副隊長劉大軍,手下那幾個拍電影的,也都換上了警察的裝束。
劉大軍回來后的第三天,關在城北臨時看守所里的“黃閻王”就招了供,幾個命案也跟著結了案。
“黃閻王”是一個犯罪分子的外號,原名叫周蒙,四年間流竄好幾個省市犯下三四起命案。據同他關在一起的人說,“黃閻王”到了看守所里一句話都不說,年紀輕輕就硬得很,天不怕地不怕。可有一天晚上,看守所里關著的人被組織去看了場電影。
回來后,“黃閻王”大哭一場,就像木頭一樣坐了整整一晚上,第二天一早他就把自己犯的案子全盤托出了。
那人一臉詫異地說:“真奇怪了,放的那個電影一點都不好看。一個老太太在里面說啊說啊,沒想到居然把那個冷血的‘黃閻王給說哭了,電影的名字更是奇怪,叫什么‘奶奶的電影……”
〔本刊責任編輯 柳婷婷〕
〔原載《山海經·故事奇聞》2013年第1期〕