吉穎新

繼汶川大地震僅5年,4月20日,四川雅安再次發生7.0級地震。20秒強震時間,足以使雅安蘆山縣13.9萬間房屋損毀。這令人擔心——莫非四川某些地塊真像開裂玻璃盤一樣,時不時就會搖動一番?地質學家眼里,整個地殼就如同粘性地心巖漿上一只脆弱破蛋殼。地震這種天災更自古以來就散發神秘難解氣息,當下科技,對于何時、或者究竟會否發生地震,仍一籌莫展。
災難突然而至。也許人們惟一能做的,就是:快速應對、災后救助、盡量彌補。“相對于自然界大災大難,人類顯得太渺小了。真的,包括所有人或集體,不管你擁有多大市值公司,不管你是今天的馬云、明天的李開復,全都脆弱不堪。”黃金救援72小時內沖到受災一線的宋煒,回想這一去一回,內心充滿敬畏,他坦承,“回來之后感覺很后怕。”
這次救助,移動游戲圈站到整個IT界前列。他們很快速地建立“移動游戲CEO雅安救助群”互動捐助。而和宋煒一起到達救災現場,就有群里熱酷CEO劉勇、藍港在線CEO王峰。說起來,5.12汶川地震時,王峰就響應行業號召,以公司名義捐款100萬元;宋煒則至今為當時因在奧組委帶100多位志愿者備戰奧運、未能脫身去災區救助遺憾不已;四川人劉勇則是圈內這次救助反應最迅捷的一個。
4月21日,他們三人已飛抵成都。當地同仁幫備下藥品、食品、水等救援物資,他們能帶的全都帶上,馬不停蹄地一路兼程,途中使用各種交通工具,還差點徒步行進30公里,后幸遇仗義的摩托車師傅載上他們,在崎嶇盤山路之中穿行,冒死將他們送到了他們的目的地:寶山縣靈關鎮。“這里是受災最嚴重地區。寶興縣死亡人數共26人,靈關鎮占24人。”宋煒告訴本刊記者。
是否理性,有否發揮了作用
采訪宋煒時,他剛從重慶回北京公司,手頭事情超級多,也包括落實移動游戲圈救助災區300萬元捐款后續工作。他坐在靠窗辦公桌后,多年練習體育的那一副高大身材仍顯得扎眼。臉龐看上去有點偏黑,不知是在四川時曬得還是本就如此?鼻梁上一副淺色邊框眼鏡則為他添了些許斯文。一邊接受記者采訪,一邊眼睛并未離開電腦屏幕,他的手,還不時會在鍵盤上敲擊幾下。
自去年底創業,他一口氣做了三個新公司:全球移動游戲聯盟(GMGC)、孵化器光合創業、“還有一家月餅網站”。新創公司總有各種想不到的瑣事要去處理。而這三家不同屬性新公司,牢牢地將他“綁在電腦前”。用他的話說,非不得已,他從“不出去混了”。但雅安地震,卻讓宋煒“喯”地一下從電腦前跳了起來,跑了很遠。這個四川人像他的老鄉們一樣,如同接受到某種召喚。
“我們團隊那天很多人在辦公室加班。跟他們說了我的決定,竟沒一個人說No!”當時由于距他們籌辦的“移動游戲峰會”召開僅剩10天時間,公司本有太多工作要做,“我能背上這么多藥,不斷往災區更深處走,很感恩團隊在后方對我推動。”
“要是回不來咋辦?”宋煒臨出發前安排各項工作,言語間竟有“交待后事”的意味,“我說萬一我回不來了,你們一定要把大會做好,把客戶服務好。”在他看來,“天有不測風云,生死這個東西真很難講。”
確實。那之后他們在蘆山——寶興生命線遭遇讓后來聽說的人都覺后怕。王峰曾心有余悸地發了一條微博——“我們被阻在去靈關鎮的救援路上。這張圖片為我現場拍攝。五分鐘前,這里山體再度塌方。如果早五分鐘,我們三人后果不堪設想。一路上,不斷看見被毀的客車、卡車、摩托車。。。”
?這次雅安地震人員傷亡損失程度,雖不及汶川那次慘重,但余震超過汶川,截至23日22時幾天時間里,共記錄到余震達3731次,其中3.0級以上余震101次,而更為可怕的是災后道路崩塌和山體滑坡。就在那幾天,一名志愿者和一名記者死在災區。
而他們三人均是第一次做災區救助。成都圈內朋友寇漢,是這次他們地面信息主要負責人,幫他們調集車輛,準備機票,落實行程,“寇漢參加過5.12地震搶險救災,實戰經驗很豐富,他給了我們特別多有用的建議。”宋煒說。
宋煒還告訴記者,他們三個人“決定去”時很沖動,“不像別人說有預謀什么的……”就是覺得自己是四川人,能說四川話,想去幫點忙。用劉勇的話說,“就是想做這么一件事兒,就去了,沒別的。”
宋煒后來總結他們三人這樣做是純粹“人心的東西。”他說,看7.0級地震波及到你的心了嗎?
但是到現場后,“需要很理性地做事。”他說,這是面對災難時所需要的品質。“即便你在做一件好事,可能會從宇宙中獲得某些正能量。但身為志愿者仍要做好自我保護,還不能過于感性。” 他說,在能力和時間都有限情況下,這樣也才不會添亂,起到作用。
你得承認,他們很想體現個人救助價值。否則這三個大忙人豈不白忙活一場?差不多二十公斤的藥品,宋煒背了一路,一直到靈關才全部送光。路上同伴給受災人員物資,他總控制他們“不要給那么多”。因為當時對于到底會走多深多遠,前方還會遭遇什么災情,全是未知。“很怕萬一到受災最嚴重的地方,有最有需要的災民時,我們卻無能為力了。”
果然。根本問題在于鄉村一級。他們所見的蘆山縣城“官方已經發出很多聲音”,地方政府、軍隊、工程隊和醫療機構基本就緒,救助經驗上比5.12大地震時提升太多。就像王峰所說,“感覺蘆山城里什么都不缺,而這里卻什么都缺乏。”
靈關鎮多數房屋被毀壞,當地老鄉都睡在窩棚里,鄰里之間彼此相依為命,又趕上下大雨,窩棚也被沖壞,大人孩子就全都擠到帳篷下,“你說帳篷吧,還不是,就是那種棚布做的遮擋,感覺特別危險。”宋煒對記者說。
水。非常缺乏。“寇漢曾告訴過我們災區會普遍缺水。果然。我們三人身上背的水,一路上很快就送光了。”只剩下劉勇背的一些水,本是他們自己喝的,但見此情境,一直沒舍得喝。
“當時一位三十多歲青年婦女在到處找水,很著急的樣子,劉勇就把這最后的水給了她。但是,見她從我們手里拿到水后,她自己卻并沒喝,而是轉身走去給了旁邊另外一家的老人和小孩兒喝了。”似乎再次回憶了一下當時的場面,宋煒接著說,“就那一剎那,我特別感動。我真心覺得劉勇把這水給她,給對了。”看似平淡小事,卻讓人見到人性善的一面在災難中具體運行。在他看來,“這是災難與毀壞之中,人性光輝閃現的一面”。
而當時在靈關鎮也發生了一件至今讓他蠻懊悔之事:“就是在老鄉家吃了那個稀干飯。”講述這事時,他反復地說“不應該吃。” 他說他們在最后環節沒有堅持住原則,那幾天,他們三人災區救助原則:不吃(喝)災區一米一水。
那天下午時分,他們把自己吃的面包干糧,分給了那幾個帶他們穿過“塌方鬼門關”進靈關的摩托車師傅。到了晚上人實在太餓了,加上以為當晚已沒車回蘆山。“老鄉很熱情地招呼我們說,來吧,吃點東西,都是救援人員,都是志愿者……”
他們先是走到街邊供應志愿者晚餐地方,但見已沒什么東西可吃了。那老鄉給他們每人端來一個盤子,稀干飯和一點榨菜放一起,他們就很快吃掉了。這是兩天內他們第一次坐下來吃到當地食物。宋煒當時還用手機拍了飯菜照片。他拿出來給記者看,照片上食物顯得有些粗糙,“是的,米里面有一顆顆石頭吃出來。”他說,“還是不該吃。本身他們資源就少又受災。而我們是來救助他們的。。。”
事實上,有時在災難面前,人與人之間會變得更平等。這一點宋煒感觸很深,“你就是身價數十億總裁,在災區你沒公司,沒通訊信號,沒交通工具,你一樣也只能靠你的雙手和雙腿去做力所能及的事。” 那一時一地,他覺得貧富差距似乎被夷平,每個人都在盡個人的本能進行救援互助、面對災難。
“真的,我不斷地說,那種時刻最需要的,就是人心的東西。就像你內心受到沖擊時,有人遞給你一杯水;你受災了,有人走來對你說上一句問候話;你是走在路上的志愿者,原本陌生人對你說聲注意安全類似這一種的關切。”
不搶占道德高地,平等捐助
移動游戲江湖,歷來可用“腥風血雨”講述,各家各派爭斗相當激烈。但這一次為雅安籌集捐款,圈子變得空前團結,300萬元捐助資金迅速從北京、廣州、上海匯到宋煒帳戶上。他們更一致同意將這筆錢捐給蘆山縣第二幼兒園和靈官鎮中心小學——有孩子的地方。
宋煒被“分派”負責主導款項落實災后對接后續工作。“我現在是最大責任者,以致天天惶恐不安的。為什么?我要盡快保證將各位大神的錢用到安全有效地方呀。”他說。
對于資金,他曾提出幾個捐助預案:1)裸捐給政府。2)交由壹基金處理。3)成立業界自己基金平臺。4)個人分別捐助。拿著錢,宋煒10個電話一通打下來,對方全部同意3)。而這也堅定了他們三人從災區返回后,內心特別想做的一件事:成立移動游戲業界第一支公益基金,長期“點對點”做公益。
“注意這里,我們原來叫慈善基金,現在改成公益基金,是我改的。”他說那幾天,在災難現場感受到的一切,拓展了他們對地震、對困境中人與人之間平等互助的認識,“所以我們做平等公益、友愛援助,它不同于慈善,總有一種高高在上的感覺。”
他說,作為創業者站出來承擔某種社會責任,屬于個人自愿之事。這次他們三人選擇沖到一線是“follow my heart”(隨心而動),至于以后是否還會產生類似“沖動”,要看那時有否“心動”。他們并未因而能占據任何道德高地,“與眾多志愿者相比,我們這些人就是能夠多籌集一點點資金,這是我們稍微顯得有一點力量的地方。”不過他認為,這種能量傳遞與個人幸福感有關。
4月24日那一天,是他們三人從災區返回了北京日子。北京陽光如常。一身疲憊的劉勇卻忍不住對他的同行宋煒、王峰感嘆道,“兄弟們,活著真好。”
宋煒微博談72小時黃金救援
1.救災物資車很多但都被積壓在蘆山-寶興的生命線上,主要原因是局部地方仍有山體滑坡,堵塞要道而帶來間隙性的交通管制。
2.寶興縣整體通信不暢(個別鄉鎮尚未打通)。
3.災區帳篷很緊缺,尤其是寶興縣的各受災鄉鎮問題很嚴重!許多地方都是臨時帳篷極其不安全下雨時無法居住!
4.受災情況已被控制。
5.前往災區救援的力量太多了,許多來自北川、玉樹、青川、內江、宜賓等地的正規救援組織和民間組織都在往回撤。
6.壹基金、紅十字會等相關慈善機構在一線與災民并肩作戰。
7.災區仍存有少數損壞比較嚴重的小鄉村,未被救援甚至未被發現。我們親自去發現了一個鐘靈村樓底下族的村民受災極其嚴重,房屋80%倒塌,有1老人被埋。
8.在民間自發救援中,摩的發揮了其快速有效的作用。但存有一定危險性,尤其夜間駕駛!
王峰與劉勇微博接力現場救援播報
1.路途幾經周折,進入災區很難。沒有通行證進不去。我們下車徒步,后找到摩托車進入受災地。
2.地方政府、軍隊、工程隊和醫療機構基本就緒,救災經驗比汶川512有很大提升。
3.大量民間救助車被擋在路上,不建議大家效仿我們親自來。
4.感覺蘆山至少有一半建筑成危房。災后重建是重點。
5.余震還在繼續。
6.可能擔心震后地下水質量問題,自來水已停止使用。
7.所有人都住帳篷,警力督促災民不能回房間。
8.目前縣城斷電。
9.災民食品安全存在隱患。