筆尖舞蹈（創作談）

齊雅麗

久不握筆，居然會懷念那種筆尖舞蹈的跳躍感。一筆一劃、一字一頓，手中的筆在紙上輕重自如地收放轉化。鋼筆、鉛筆、圓珠筆，不同的筆像是不同的舞者，用上下擺動的姿態跳出動人的舞蹈，用不同顏色的舞鞋劃出不同質地的色彩。

盡管在13歲已經在刊物上正式發表文章，但我真正喜歡上這種感覺是在初中畢業那年，開始主動用文字記錄下令自己感動的人和事。從此，我用不同的本子將能夠公之于眾的文章和較為隱秘的日記分開，使用各異的敘事口吻，字跡潦草程度也有所不同。前者往往在創作時就帶有強烈的讀者意識，后者則更天馬行空，顯得隨意得多，這幾篇散文自然歸于前列。

出于對文學的滿腔熱愛，我讀了漢語言文學專業。與用筆寫作的傳統習慣一樣，我讀書也相對保守。小學似懂非懂地讀中國古典名著，中學讀余秋雨、賈平凹、周國平，大學則按照老師列的書單逐一找來讀，均是文學界公認的知名作家作品。相比當今片段式、世俗化的文學快餐，我還是欣賞那些有厚度、有分量文字。一直覺得，好的文章不看內容僅看文字的排列，視覺上都十分舒服，粗糙的語言呈現出的鉛印效果則是雜亂跳眼的，恰如我筆尖或柔美、或蹩腳的舞蹈一樣。

自中學起，父母每年會帶我外出開闊視野，感受不同地域的文化。回家后，我會將特別的感受記錄下來。隨著歲月的沉淀，游記變得不僅僅是單一的旅行記錄，逐漸形成了類似文化散文的東西。

這組文化散文是我近年來比較滿意的作品。文章大都從我感悟最深的某個點切入，形成脈絡，調動我所知與其相關的素材，力求恰到好處。因為崇拜白居易，所以有了《踏歌行》；因為同情孟子，所以有了《第二的寂寞》。行至周莊，決定用文字勾勒出江南小橋的姿態；觀賞佛像，感悟到其中蘊藏的哲理以及被人曲解的用意。《木塔寨》相比于其它四篇更傾向于寫實，側面抒寫在城市夾縫中生存的農民工。他們是城市的功臣，卻也同興盛一時的木塔寺一樣，不得不讓位于新時代的建設。我希望這篇文章能夠填補木塔寨的歷史，若干年后，當它完全融入西安高新區現代化的建筑群時，后人還知曉有過這樣一群人，曾經寄住在腳下這方土地上。

史實可以使文章變得厚重，也可以出自文章，由此成為新的歷史。發生過的瞬間在影像和文字的定格下成為永恒，文字能夠重新架構起一個時空，賦予他人更多的想象空間，或許這就是它的獨特力量所在。

其實，在現實和歷史中時進時出的文化散文只是我創作的一類，我也常常下筆于生活的瑣事，沉浸在自我的世界，獨享筆尖舞蹈帶來的快樂。手握鋼筆的我好似教練，收放自如，任它造就美麗的曲線。線與線獨特的交織相錯，構成了舞蹈的每一個段落。

由于靈感所至，有時舞蹈會難以控制。此時的筆尖仿佛是自主的，帶動著筆身和我的右手直通紙上。事后細細讀來，自己也覺得十分優美，竟然不信是右手所為，而完全出自那靈動的筆尖了。