過年

小時候，最盼望的事情就是寒假了。有時間玩，還有過年是在寒假里，過年有新衣服穿，有好吃的，還有炮筒子，煙花殼，“果子”向小朋友顯擺。

那時好吃的都是現在的一些家常菜。蘿卜、白菜、豆腐、粉條，最大的不同就是會有點豬肉和丸子，條件好的家庭會有點蓮藕之類的。過年的時候還會有餃子和包子，還有用棗做的上供的大饃和棗花，對于年到頭吃不上幾口細糧的孩子來說，那可都是最美味的東西了。

除了這些，我還有很多“果子”吃。我在姥姥家，姥姥家都是長輩。太姥姥年歲大了，有很多親戚去看她，給她拜年，所以每一年我都有很多“果子”吃。

那時候過年拜年常帶的禮物是“果子”和糖，多的是三樣禮，會多一份罐頭。所謂“果子”是一些油炸的江米條，小糖角，還有一些餅干摻合著，那些江米條有的染成紅色，有的染成綠色，幾種東西花花綠綠的包到火紙里，包的一邊高，一邊低，然后再貼紅色的封帖，用紙做的繩子系起來。那時候的糖大多是黑色的，當時叫“黑泥糖”，味道不夠甜，還帶點酸。有些家庭條件好的，會是3份禮，大多是加一瓶罐頭。罐頭是糖水的，有梨子的和水蜜桃的，還有橘子的。

我最喜歡的是“果子”，因為糖般是客人來了，泡茶喝的，罐頭呢又不能帶走，只能在家里吃。“呆子”是可以裝在口袋里向小朋友顯擺的。因為太姥姥年紀大了，給她拜年的人很多，每年都可以收到很多禮物，“果子”自然也很多。因為那些親戚來自不同的地方，各家的果子樣子也不同。每一年，我的果子都是最豐富的。

過年是吉慶的日子，燃放煙花爆竹，大人都希望是全部爆開花的，這樣代表吉利，而孩子們，則希望有“打筒炮”，因為那炮筒子也是我們的玩具。煙花燃放過，會有殼，有蝴蝶型的，還有直筒的，有帶桿的……那些形狀可愛的，一般是不飛高的，然后只是在地上亂轉，燃放后誰家的就歸了誰家的孩子。帶桿子的燃放后，會飛很高，第二天早上，很多孩子就起很早，房前屋后轉著去找這些燃放后的煙花桿。“打筒炮”和煙花殼也是我們顯擺的東西。也因為此，過年那幾天不管天多冷，小孩子們都不會睡懶覺。

現在年紀大了，漂泊在南方，結婚生子，也有10多個年沒有在家里過了。前段時間回家，和小侄女聊起了“打筒炮”、煙花桿和“果子”的話題。小侄女說，她不知道什么是果子，至于“打筒炮”和煙花桿，根本沒有人去問津，更別說拿著去顯擺了。

也是，現在的孩子們玩具那么多，他們又怎么會把紙筒子當寶貝呢。誰家的孩子不是流行什么穿什么，又怎么會盼望過年的新衣？現在的孩子們零食不斷，他們又怎么會在意幾塊餅干，幾根江米條々家家戶戶都把肉當成了家常菜了，哪還有孩子盼望過年的蘿卜白菜，豆腐粉條？

開始我還以為是自己客居異鄉，不能入鄉隨俗，所以過年的積極消失了：原來，在老家的孩子們，因為物質條件好了，他們心里的“年”味也淡了……