離婚不只是兩個人婚姻關(guān)系的結(jié)束,還有感情的切斷、財產(chǎn)的分隔、人際關(guān)系的重新開始。數(shù)字生活卻讓這個愿望變得艱難起來。
多年沒聯(lián)系的朋友就像約好一樣,突然出現(xiàn)在張成海的生活里。“真離婚了?上次見你不是還好好的?”大學(xué)同學(xué)老王在微博上問他。
自己離婚的新聞兩天就傳了兩千多公里到哈爾濱,他對這個速度有點驚訝。但想想微博都有哪些功能,立刻釋然了。
關(guān)注兄弟的同時,微博會給你推薦“同時關(guān)注他的人還有XXX”,老王就是從張成海前妻小小的微博上看出了端倪:“既然不想要三個人的生活,那就回到一個人的日子吧。云淡風(fēng)輕,沒有誰是離不開誰的。”
這條微博,張成海沒有轉(zhuǎn)發(fā)和評論,態(tài)度明了;確切點說,在兩個人決定離婚時,他就取消了對小小的關(guān)注。
婚姻關(guān)系的結(jié)束,意味著過去很多秀恩愛的設(shè)置都要手動取消。他的QQ密碼是兩人初次相見的日期。甜蜜時這是見證,感情破裂時就有點像個諷刺。改密碼,還要刪除好友,前妻的,前妻家人和閨蜜的。
可每刪除一點和前妻的聯(lián)系,就會冒出更多的東西。他的新浪郵箱曾被小小注冊淘寶網(wǎng)時,作為了找回密碼的憑據(jù);谷歌的在線圖片軟件Picasa,自己上傳了不少兩人的照片,如今想刪除時,登陸Picasa變得復(fù)雜、緩慢,等待網(wǎng)頁打開成了種折磨。
張成海有些慶幸自己和小小都不玩游戲,不會像新聞里那些80后夫妻一樣,為游戲裝備和虛擬貨幣鬧上法庭,即便這樣,僅是刪新浪微博上所有涉及到小小的內(nèi)容,不停點擊鼠標(biāo)都點得手軟。可自己微博上的記錄能抹掉,卻抹不掉別人的留言、轉(zhuǎn)發(fā)。
他們共同的朋友發(fā)來私信詢問:“你和小小怎么搞得像仇人一樣,連刪微博都要比賽?”小小已經(jīng)先他一步刪除了所有微博,收回了前夫訪問自己QQ空間的權(quán)限。
刪不完的數(shù)字記憶,早在兩年前就被加利福尼亞大學(xué)心理學(xué)教授史蒂夫·懷特克關(guān)注。存儲在電腦、平板電腦、手機(jī)和相機(jī)里的照片、信息、音樂和視頻,當(dāng)事人長期持有的社交賬號、游戲賬號及其包括的裝備、游戲幣等數(shù)字財產(chǎn),在分手過程中制造了許多問題。
而且你真的如自己相像的那么愿意和過去告別嗎?史蒂夫發(fā)現(xiàn)一些心碎的失戀者可能想要忘記但“極端抵觸真的刪除”,而大部分人面對“垃圾堆式的信息而無法做到全部清除”,還有一些人會在刪除后開始后悔。
刪不完全,但一旦刪除就再也找不回,這種矛盾比實物制造的記憶更讓人糾結(jié)。
張成海和前妻的關(guān)系,沒有如他最開始希望的那樣迅速兩清。他們有一家共同的網(wǎng)店“花非花也”,因為難以確認(rèn)價值也都怕自己吃虧,兩人一直沒進(jìn)行財產(chǎn)分配,默認(rèn)照以前的分工繼續(xù)經(jīng)營:店主和客服、進(jìn)貨都是小小負(fù)責(zé),出售、配送和財務(wù)還是張成海負(fù)責(zé)。
只是從夫妻檔變成了純粹生意伙伴,以后若各自找到新的伴侶,會不會在網(wǎng)店問題上出現(xiàn)新的糾紛?或者他們會因這家虛擬的店而復(fù)婚?誰也說不定。
史蒂夫在研究報告的最后,提出了一個數(shù)字時代離婚問題的光明的解決辦法:“也許有人會制造一個處理這些數(shù)字財產(chǎn)的軟件,幫助我們擦除數(shù)字空間里的痛苦回憶,但它不會將它們徹底抹除,而是搜集跟某人相關(guān)的全部數(shù)字信息,將它們轉(zhuǎn)移到一個單獨的位置,當(dāng)事人冷靜下來后再決定是刪除或保留。我們可以稱呼它為‘潘多拉之盒’。”