觀看的意義與時(shí)間的多重鏈接

照片作為一種“時(shí)間復(fù)現(xiàn)”的呈現(xiàn)載體，凝聚了特點(diǎn)環(huán)境下某一事物的片段形象。照片在截取瞬間影像的同時(shí)，也把拍攝對(duì)象從其本身所處的時(shí)間流中剝離出來，由此導(dǎo)致了一種“時(shí)間的斷裂感”，這種“時(shí)間的斷裂感”被觀看者在觀看照片的過程中以其經(jīng)驗(yàn)加以鏈接與彌補(bǔ)，從而形成影像閱讀上的意義。相對(duì)于觀看者來說，閱讀照片時(shí)的時(shí)間體驗(yàn)指的是多個(gè)時(shí)間的疊加——共時(shí)性體驗(yàn)。

自攝影誕生以來，借由小孔成像原理來實(shí)現(xiàn)底片顯影的成像技術(shù)并沒有發(fā)生改變——光線透過被攝對(duì)象，穿過光孔，落在快門后面的底片上，底片涂成上的化學(xué)物質(zhì)發(fā)生一系列的反應(yīng)，在化學(xué)藥劑的沖洗下，影像便得以保存下來。從早期復(fù)雜的機(jī)械成像裝置到現(xiàn)今無所不在的數(shù)碼單反、便攜式相機(jī)和手機(jī)攝像頭，攝影的技術(shù)變得越來越普及和簡(jiǎn)單，在技術(shù)越來越方便的同時(shí)，如何閱讀和理解照相機(jī)背后的相片、以及相片的影像所帶來的意義，相比于攝影技術(shù)，則依然顯得沒有那么清楚和方便。

照片保存了已經(jīng)消逝了事物的原貌，并能讓他們被觀看和傳閱，這帶來的意義遠(yuǎn)大于攝影本身技術(shù)層面的影響。

馬歇爾·麥克盧漢在《理解媒介》中談到攝影時(shí)說到：“攝影實(shí)際上是抓住某一時(shí)刻將其從時(shí)間中分離出來，這正是照片的特性之一”。所有的照片都是從連續(xù)的時(shí)間中截取出來的片段，照片中所蘊(yùn)含的時(shí)間，從概念可以這樣理解：當(dāng)相機(jī)按下快門的那一瞬間，照片中的一切事物，從時(shí)態(tài)上講已經(jīng)成為一個(gè)具有不可逆轉(zhuǎn)性的過去式，照片記錄的是某個(gè)曾經(jīng)在而現(xiàn)在已經(jīng)不在的景象；實(shí)際上，攝影在時(shí)間上的作用就是將已經(jīng)過去的看不見的時(shí)間加以顯像，鎖定（凝固）在照片里，以讓人們回味憑吊過往。據(jù)此，攝影可以被視為一種“時(shí)間復(fù)現(xiàn)”的工具。

照片截取的不一定是觀看者親身經(jīng)歷的事情，所有的照片都是在截取時(shí)間之流的瞬間片段，都是一種“逝去之物”。約翰·柏格在《另一種影像敘事》中提到：“照片都有兩種信息：第一種是關(guān)于被拍的事件，第二種，則與時(shí)間斷裂造成的驚嘆感有關(guān)系”。約翰·伯格所說的這種驚嘆感，指的是觀看者在觀看照片時(shí)對(duì)照片中所蘊(yùn)含的內(nèi)在信息的反應(yīng)，在他看來，照片內(nèi)在意義的感知和呈現(xiàn)除了與被拍事物的形貌有關(guān)外，還與照片中暗含的時(shí)間流有關(guān)系。具體來說，照片是從攝影過程所處的時(shí)間線中截取而出的靜止片段，照片所記錄的事件或者形象是從他們所處的完整的時(shí)間之流中凝固下來的，而這種過程打斷了事物本身所處的時(shí)間流的上下承接關(guān)系，造成了一種時(shí)間的斷裂感，這種斷裂感便使得照片呈現(xiàn)出意義的多元解讀性。照片具有記錄過去某一時(shí)間里某一瞬間真實(shí)影像的功能，照片所記錄的形象可以比擬于人們心中的記憶，但照片與人的記憶有著明顯的區(qū)別在于：人所記憶的影像，是具有連續(xù)性的；而照片所截取的片段則是孤立的。而與記憶經(jīng)驗(yàn)有著息息相關(guān)的意義感受，并非是產(chǎn)生于孤立的瞬間與片刻之中，人所感受到的意義總是在各種事物的聯(lián)系中不斷發(fā)展，因此，當(dāng)人們?cè)谟陂喿x一張照片，感受到意義的時(shí)候，已經(jīng)賦予了照片超過其本身記錄瞬間的時(shí)光感受，他（她）已經(jīng)賦予了它一段過去與未來。

約翰·伯格認(rèn)為，由于照片是來自于對(duì)已逝去的時(shí)間流的片段式截留，人們?cè)谟^看照片時(shí)會(huì)主動(dòng)假定一套照片的過去與未來，并有意識(shí)的利用自己的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)對(duì)被截取的時(shí)間流加以鏈接與還原，這樣，當(dāng)觀看者自己的經(jīng)驗(yàn)與照片蘊(yùn)含的時(shí)間流產(chǎn)生鏈接的時(shí)候，照片的意義便得以顯現(xiàn)。這樣的過程可以看著是一個(gè)共時(shí)性的體驗(yàn)過程，這種共時(shí)性，包含著以下幾層含義：一，觀看者個(gè)人經(jīng)驗(yàn)對(duì)照片截取的時(shí)間流的信息補(bǔ)缺，信息量的多少?zèng)Q定了照片與轉(zhuǎn)看著之間意義關(guān)聯(lián)的多少；二，觀看者所處的時(shí)間流與照片中蘊(yùn)含的時(shí)間流之間的呼應(yīng)與共鳴關(guān)系（這種關(guān)系也可以看成是一種時(shí)空對(duì)應(yīng)帶來的信息聯(lián)系）；三，照片從拍攝的一開始就與觀眾的觀看處于一種多重時(shí)間關(guān)聯(lián)的關(guān)系之中，且這種多重時(shí)間關(guān)系會(huì)對(duì)照片本身意義的呈現(xiàn)產(chǎn)生影響。

臺(tái)灣學(xué)者許琦玲就攝影中存在的共時(shí)性有過非常形象的分析，在《糖衣與木乃伊》一書中《巴山夜雨：照片里的時(shí)間》文章里，她用李商隱的詩《夜雨寄北》來歸納照片觀看過程中的共時(shí)特點(diǎn)。李商隱詩：

君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。

和當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)。

在這首詩中，李商隱在短短的四句話中卻包含了不同的時(shí)空概念。根據(jù)詩所表達(dá)的敘事含義，當(dāng)我們把第一句視為一個(gè)在過去的某一時(shí)間里發(fā)生的事情的話，那么第二句就是一個(gè)現(xiàn)在時(shí)空，而在第三，四句中，詩人所期待的“共剪西燭窗”則是一個(gè)未來時(shí)間。這與巴特在觀看死囚犯照片時(shí)所體驗(yàn)到的不同時(shí)間有異曲同工之處。許琦玲更進(jìn)一步用一個(gè)敘事來描述了這種觀看照片時(shí)的時(shí)空感受：

“你將離開一陣子，我想為我倆拍一張照片。你將帶著照片去那遠(yuǎn)地，我將留著照片、看著照片，在此思念。當(dāng)你回來時(shí)，我們將再同聚一起，合看這張待會(huì)兒馬上要拍的合照，也許那時(shí)我們將會(huì)憶起兩地思念的心情，也將憶起今天，憶起今天合照時(shí)刻的情景，還有那窗外秋雨打在陽臺(tái)遮板上的聲音。”

在這個(gè)敘事中，隱含著復(fù)雜的時(shí)空關(guān)系：我們可以先從我的“拍照”出發(fā)，把“拍一張照片”視為“此刻”，我的設(shè)想“將要拍一張合影”便已成為“過去”，而以便將來回來后“再同聚一起”合看照片”則為“未來”，然后，在“未來”我們會(huì)回憶“過去”，并關(guān)照“此刻”，這是整個(gè)敘事大的時(shí)間線索。在里面，包含著“過去”（構(gòu)思拍照）、“此刻”（設(shè)想的拍照）、“未來”（一起看照片）以及“未來”中的“現(xiàn)在”（看照片回憶合照）和“未來”中的“過去”（看照片時(shí)回憶今天）。

這里引用一張示意圖來做進(jìn)一步的說明：

歷時(shí)性

影像中的時(shí)間關(guān)系示意圖

在上圖，橫軸作為共時(shí)性，縱軸作為歷時(shí)性。把許綺玲敘事中的時(shí)間線索導(dǎo)進(jìn)來，就可以得到上圖中的三個(gè)關(guān)系。其中，我們把B點(diǎn)——兩個(gè)人合影動(dòng)作設(shè)為一個(gè)當(dāng)下的現(xiàn)在時(shí)（時(shí)間軸線的交集處），A點(diǎn)（敘事者的現(xiàn)在）是敘述者在這之前的設(shè)想，是相對(duì)于拍攝行為B的一個(gè)過去時(shí)間，C點(diǎn)同樣樣也是主人公在A點(diǎn)的設(shè)想（一起看照片），只是C點(diǎn)是同時(shí)相對(duì)于A點(diǎn)和B點(diǎn)的未來時(shí)；從C點(diǎn)（在A點(diǎn)設(shè)想中的未來）回憶B點(diǎn)，在敘事中是指“兩地思念的心情”，即是在A點(diǎn)所說的“即將分離”，A、B兩點(diǎn)皆為C點(diǎn)的過去時(shí)，但是在這中間，B點(diǎn)又同時(shí)為A點(diǎn)的未來時(shí)；

對(duì)于這個(gè)故事的時(shí)間性，許綺玲在其文章中有更進(jìn)一步的說明：“也就是拍照為現(xiàn)今起點(diǎn)，已成了繞轉(zhuǎn)未來、更未來后的，‘過去’。這一切好似此刻拍照的目的就為了超越時(shí)空，跳過未來，讓現(xiàn)今（將離開）與未來（已離開），都早早在想像中化成了過去。這一切的來來去去，在拍照那一剎那，尚且都停留在想像中。”回顧其中隱含的多重時(shí)間關(guān)系，這段故事可以總結(jié)為“從此刻設(shè)想未來回憶現(xiàn)在的想象”，多重時(shí)間的相互回望呼應(yīng)在敘事者的想象中得已完成。

照片中凝聚著已經(jīng)消逝的時(shí)間，但對(duì)于照片所揭示的時(shí)間，或者說相對(duì)于觀者的時(shí)間體驗(yàn)，并不只限于過去。在一張照片中，時(shí)間可能指的是多個(gè)時(shí)間的共存。正是觀看者與照片內(nèi)部之間的這種多重時(shí)間相互呼應(yīng)與鏈接所產(chǎn)生的共鳴與體驗(yàn)，讓人在觀看的過程中賦予了一張照片特別的意義，也正是這種觀看意義決定了照片存在的價(jià)值，這是攝影作為一種時(shí)間的“引用機(jī)制”所特有的意義呈現(xiàn)特征。

（作者單位：重慶文理學(xué)院美術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院）