很多人都喜歡看戲,看戲中人生悲歡離合的故事,聽?wèi)蛑腥宋锉輵n愁的心緒,感戲中命運(yùn)蕩氣回腸的轉(zhuǎn)折,戲就是人生。
人生亦是戲,每一部戲里都會(huì)有許多不同的人生之戲,會(huì)演戲的人不一定真正懂得人生這部戲的意義,而真正懂得人生這部戲意義的人也不一定會(huì)演戲,人生與戲都是一樣的,所不同的只是,人生是真實(shí)的戲,而戲是虛幻的人生,戲中的人生虛幻,人生的戲真實(shí),真實(shí)與虛幻有時(shí)候也讓人琢磨不透,有人說人生比戲真實(shí),有人說戲比人生真實(shí)。
“我本是男兒郎,又不是女嬌娥……”這一句唱盡了小豆子一生的百轉(zhuǎn)千回,他的一生也由此緣起。雪中被母親斬?cái)嗟氖种福魈手笊难海瑪財(cái)嗔松娴淖璧K,也斬?cái)嗔伺c母親的血脈。從燒掉過去的那一刻開始,他就把生命交給了戲班,而下一秒,就選擇了小石頭。
唱念做打,成就了霸王和虞姬。師父的從一而終和小樓的不瘋不魔不成活,讓蝶衣深深地鎖住了虞姬,或者說,是虞姬選擇了蝶衣。他甘愿用身體甚至生命換取霸王哪怕一絲的留戀,同菊仙一樣,那都是對(duì)小樓的愛。那是個(gè)可怕的年代。熊熊烈火背后,小樓選擇了生存,而不是愛。那一刻,傷害了兩個(gè)深愛他的人。菊仙那欲言又止的一個(gè)回首,告訴蝶衣,她看透了一切,只是她沒有勇氣和力氣繼續(xù)愛下去。可是蝶衣不同,他要一輩子都和霸王在一起,哪怕少了一個(gè)月,一天,一個(gè)時(shí)辰都不叫一輩子。他活在戲里,還是他的生命原本就是一出戲?虞姬,為霸王而死;蝶衣,為小樓而活。虞姬、程蝶衣、張國(guó)榮,究竟誰(shuí)活在誰(shuí)的生命里,淚水模糊了雙眼的一刻,誰(shuí)也分辨不出……
《霸王別姬》這部電影中,程蝶衣這個(gè)角色,無(wú)疑是最厚重的。沒有程蝶衣,就無(wú)法更好地詮釋張國(guó)榮,無(wú)法成就霸王別姬在中國(guó)戲劇史和電影史上的位置。如果一個(gè)人具備程蝶衣的氣質(zhì),那么這樣的人注定是個(gè)悲劇。因?yàn)樗^純粹,不懂變通。這種人的世界里,沒有灰色的過渡地帶,沒有遷就和妥協(xié),永遠(yuǎn)只有黑和白。他將永遠(yuǎn)不能適應(yīng)極度復(fù)雜的、風(fēng)云變幻的社會(huì),就像蝶衣,只能隨著沒落的大清王朝,走向盡頭。這樣的人,作為一個(gè)藝術(shù)形象,是唯美的,深入人心的,但在現(xiàn)實(shí)面前,卻是極度的脆弱,因?yàn)樗糠置棵攵家馐苤约菏┘佑谧约旱木裾勰ズ兔\(yùn)無(wú)止盡的凌遲。除了走向自我毀滅,別無(wú)它途。讓虞姬在深愛的霸王面前自刎死去,這也是她最好的歸宿和對(duì)其人格的最大尊重。也只有霸王別姬的戲臺(tái),才配得上程蝶衣的死亡。
有人說,悲劇,就是把美好揉碎了給人看。生活需要悲劇,沒有悲劇,人們便無(wú)法感受幸福的存在。但誰(shuí)又愿意讓自己成為那個(gè)悲劇人物呢?還是當(dāng)眾多看客中的一員來得自在踏實(shí)些罷。

人生如戲,戲如人生。但戲可以重演,人生不能哪怕一次的重來。戲幾多生動(dòng),人生就有幾多沉重。程蝶衣、段小樓、菊仙,三個(gè)動(dòng)蕩時(shí)代的小人物,千千萬(wàn)萬(wàn)歷史殉道士中的三個(gè),在霸王別姬這部電影中,一起為我們傾心勾勒出了滾滾紅塵中無(wú)人逃避得了的愛、恨、情、仇,人性的復(fù)雜,人生的幾多無(wú)奈以及人類想要改變自身苦難命運(yùn)的艱難。讓人看罷,不勝唏噓。但愿今后,不再有菊仙,更不再有程蝶衣。畢竟,人生沒有想象中那么長(zhǎng),百轉(zhuǎn)千回,萬(wàn)事終成空,臨了,塵仍歸于塵,土仍歸于土。有些東西,不喜歡就算了,何必那么執(zhí)著?
十年生死兩茫茫,不思量,自難忘;千里孤墳,無(wú)處話凄涼。縱使相逢應(yīng)不識(shí),塵滿面,鬢如霜。
一個(gè)人站在窗前,看著這云卷云舒,想起那些已逝的流年;一個(gè)人立在歲月的盡頭,看花開花落,品人生;一個(gè)人坐在不為人知的角落,看親情如燈,寫著屬于自己的心情日記……
曾聽人說:人生如歌、人生如戲,也有人說:人生如夢(mèng)一場(chǎng);總而言之,人給這兩個(gè)字賦予了太多的意義,但是都是茫然的,無(wú)一人道得明。
唯愿人生若只如初見,那些最初謀面時(shí)懷揣的美好,都不曾改變,也許這才是人生最重要的真諦,在花甲之年仍舊以一顆初見時(shí)的赤子之心與世界相處,這部人生的戲方可美麗謝幕。