從黑夜開始

黃金梅

午夜了，村莊進(jìn)入了深度睡眠，習(xí)慣了日出而作日落而息的莊戶人家全都悄無聲息了，偶爾響起幾聲嬰兒的啼哭和大人的撫慰聲，很快又被沉沉的黑夜吞沒，天上看不到月亮看不到星星，夜幕已經(jīng)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地覆蓋了大地，于是，房屋沒有了輪廓，樹木沒有了輪廓，河流沒有了輪廓……一切都沒有了輪廓。

這家建在莊稼地里的廠子燈火通明，在這漆黑一團(tuán)的夜里顯得很突兀，如海上孤島一般。

門房的小門吱呀一聲打開了，亮白的光線透過小門射了出去，誘惑著大腦還沒有醒透的人們和蛾子蚊子們步履匆匆目不旁顧地從四面八方向它趕來。

一陣腳步聲后，一切又靜寂下來。這喧囂過后的靜寂，讓醒了的空氣很不適應(yīng)，它開始和門房的小門一起翹首以待喧囂的再一次到來。

終于，靜寂被時(shí)不時(shí)響起的聲音徹底打破。廠區(qū)的黑暗角落里時(shí)不時(shí)會(huì)冒出一個(gè)人來，“有人接班啦？”“嗯，你也交班啦。”“還洗澡嗎？”“不了，累死了。”聲音是壓抑著的，較之于白天，小了許多，說話的時(shí)候，還不安地四處張望著，好像唯恐驚擾了他人的好夢一樣。現(xiàn)在他們匯聚到了主干道上，四個(gè)一群五個(gè)一伙地向門口走，有一搭沒一搭地說著話。這些基本都是女職工。男職工是不會(huì)這樣的，他們大步行走，恥于成群結(jié)隊(duì)，尤其恥于和女人們成群結(jié)隊(duì)，似乎一和女人們成群結(jié)隊(duì)就是墮落，當(dāng)年多分的紅蛋便白分了似的。這些男男女女下了班正往集體宿舍而去，宿舍就在附近，廠子里特為他們建的，很簡陋，十幾個(gè)人擠一間宿舍，上下鋪、一張共用的桌子和兩個(gè)方凳。

大門門柱的陰影里，他背朝門外，臥在支著蚊帳的簡易床上，瞪著一雙紅眼，一動(dòng)不動(dòng)。寬大的門柱擋住了視線，他只能聽到聲音。對(duì)可能出現(xiàn)的熟悉聲音，他有些惴惴不安，一顆心提到了嗓子眼兒。人們?nèi)齼蓛傻叵蛩邅砹耍藳]到身上的味道先飄過來了。那是一種廠子里特有的怪怪的味道，廠子里的很多人的手都是黃黃的，是在生產(chǎn)過程中被物料染上的色。誰也不呆，廠長他一個(gè)外地人，為什么會(huì)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)到這個(gè)偏僻的地方辦廠？還不就是圖省點(diǎn)治污費(fèi)么。年輕時(shí)拿命換錢，年紀(jì)大了拿錢買命，這理誰都知道。但是，化工廠比其他廠高了不少工資，這是人們?yōu)槭裁幢犙鄢岳鲜笏幍脑颉Ｋ稚蠜]有黃色，本來也想去生產(chǎn)一線的，可是，他的年齡偏大了，從頭學(xué)起有點(diǎn)難，便到了充裝部門干些拿拿接接的活。

現(xiàn)在他們向大門走來，離他越來越近了，腳步鼓點(diǎn)似的敲打在他的心上，拖拖沓沓的，雜亂無章。說話的聲音從模糊不清慢慢清晰得連咬字時(shí)齒舌間發(fā)出的氣流聲也聽到了。吱地一聲門開了。咣地一聲門關(guān)了。腳步聲停下，嘀地一聲打卡了，每一個(gè)細(xì)微的聲音全部以排山倒海的氣勢灌進(jìn)他沒遮沒擋的耳道。他聽出來了，這些工人他沒一個(gè)熟悉，這讓他提到嗓子眼兒的心又慢慢地落到了原處，他相信他和他的事這些工人一定不怎么了解。他出事有兩年了。聽說這兩年，廠里招了一批新工人，老工人走了不少，他們可能都是新從外地招來的。不過，即使不是新工人，也不一定知道他的事，這里的工人一進(jìn)廠就成了籠里的囚犯，各吃各的飯各做各的事，十二個(gè)小時(shí)沒個(gè)休息。他們的作息時(shí)間晨昏顛倒毫無規(guī)律。所以他們認(rèn)識(shí)的人了解的事很少，再說他只是這的臨時(shí)工。廠子的所在地是他很熟悉的地方，以前他家的田地就在這。他和妻子兩人以前過著所有農(nóng)民過的日子，有田種有糧吃，閑時(shí)出去打打雜，賺點(diǎn)活錢補(bǔ)貼補(bǔ)貼家用，日子雖不富裕，倒也滋潤。后來來了一個(gè)外地人，買通了相關(guān)部門收購了這兒的土地建了這家小型化工廠。他沒地種了，只有服從安排進(jìn)廠做了地皮工。妻子也找了個(gè)地方打打雜工。一晃八年了。從建廠到現(xiàn)在，每一個(gè)過程他都親歷了，一切全都了如指掌。

“這是什么人？”他們壓低了聲音在問保安。門房地下鋪了兩張席子，上面橫七豎八躺著的三個(gè)男女中，一個(gè)是他的妻子，一個(gè)是他的胞弟，另一個(gè)是他的弟妹。他們像喪家犬一樣蜷縮在眾目睽睽之下。他們是為他而來，為了幫他討個(gè)說法而來。兩年前廠子里臨時(shí)安排他去押車，出事后，剛開始雖然拿出錢來付了醫(yī)藥費(fèi)，但是堅(jiān)決不承認(rèn)他的工傷，聲稱這是他私自接活而為，與廠子無關(guān)。現(xiàn)在倒是承認(rèn)了，也承認(rèn)賠償損失，就是期限都過去兩個(gè)月了，卻連一分賠償款還沒見到。他照舊不吱聲，妻子急得直哭，弟妹們一商議，決定在今天夜里一起出動(dòng)明天早上堵廠子的大門。胞弟恨恨地發(fā)著狠，“上次太便宜他了，只是在門口坐了一會(huì)兒。這次我們?nèi)シ馑拈T！看他們怎么進(jìn)貨發(fā)貨！不怕他們不認(rèn)賬！”事實(shí)上，廠里出事也不是一例兩例了，幾年里每年總有村民為了他們枯死了的莊稼成群結(jié)隊(duì)地來封門討說法。或多或少這個(gè)法子是管用的。

“噓”地一聲，一定是保安。他想象得出保安正把食指和中指按在嘴上作噤聲狀。便沒了說話的聲音，腳步聲遲疑地再次響起，但輕了許多。

一絲絲花露水的香味向他飄來，腳步聲突然消失了，他一下緊張起來，如芒在背。出事后，他的軀體麻木了，感覺卻變得異常靈敏。這里一定有個(gè)女人，也是這個(gè)廠子里的，因?yàn)樗砩弦灿心欠N特殊的怪味。她一定正停在我的床邊打量著我吧？這燈光照不到的昏暗一角，一定勾起了她更大的好奇心，讓她一時(shí)忘記了疲勞，在這里探頭探腦。她如果看到了我，還會(huì)探頭探腦嗎？他這么想著，突然有了一個(gè)邪惡念頭，咧開嘴猙獰地笑，想轉(zhuǎn)過頭來看看她的反應(yīng)。她會(huì)怎么樣？大叫？哭？還是拚命地狂奔，逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的？想到這兒，他的呼吸急促起來，身子隨之劇烈地抖動(dòng)了起來。那個(gè)女人尖叫了一聲，逃也似的走掉。

自從上次來到這里，他就知道自己完了。

那天，太陽很好，亮堂堂的。他心里也亮堂了起來。他被妻子和胞弟合抱坐在椅子上。這是他出院后第一次走到了人前。開始他還知道低頭躲閃著。要強(qiáng)的他不想讓別人可憐他。但是，那天，他突然發(fā)現(xiàn)自己預(yù)料錯(cuò)了，沒有人用同情的目光看著他，他看到的是恐懼，深深的恐懼，面對(duì)魔鬼時(shí)才有慌亂無措的恐懼。這恐懼的眼神刺激了他。自從出事后他就沒再看到自己的模樣，只知道自己已經(jīng)沒手沒腿成了一個(gè)廢人，至于丑成什么樣子，他卻不知道。現(xiàn)在，他看到了，在人們的眼睛里看到了。原來自己已是青面獠牙兇神惡煞的魔鬼！那眼神足以殺死他！也果然殺死他了！那一刻，他認(rèn)為自己已經(jīng)死了。

他清楚地知道，殘廢了的自己對(duì)這個(gè)家一無用處，只是累贅。他橫下心，對(duì)妻子說，你還年輕，我死了你還可以找個(gè)健康的男人嫁了。妻子罵他，你想死沒那么容易！早知你這么想死，當(dāng)初就不該花那么多心思救你！現(xiàn)在你的命早就不是你的了。是我的！兒子的！債主的！你這么死對(duì)得起誰？妻子邊罵邊流淚。妻子說得對(duì)，我的這條命早就不是自己的了，沒有任何權(quán)力做自己的主了。他想著想著，絕望地號(hào)啕，你這個(gè)女人呀，怎么就想起來救我呢！把個(gè)好好的家折騰成這樣！還不如讓我死了呢！他用他殘存的胳膊茬敲著床幫，渾然忘卻了撕心裂肺的疼痛。妻子理直氣壯，“我和兒子只要你活著！”妻子不怕他罵，更不怕他拿那短短的胳膊茬揍她，不但不怕，甚至她還走近了一步。他一下子心軟了。妻子是個(gè)有情有義的人。人到難時(shí)才識(shí)人。他便徹底斷了死的念頭。

他已好久不去想這件把自己置于求生不能求死不行的事了，只知吃了睡睡了吃，高興了就在嘴里呵呵兩聲，傻子一樣，過去的一切仿佛已被他完全遺忘了似的。現(xiàn)在，他想得更多的是，如何少拖累妻子和兒子，在沒有更好辦法的情況下，他只有聽她的話，像孩子一樣完全聽她的話接受她的照顧。但是，一切不會(huì)因?yàn)樗墓室膺z忘而遺忘，現(xiàn)實(shí)總是把他的記憶從遺忘中抓回來。讓那一天的情景歷歷在目。他清楚地記得那天午后主任笑呵呵來到他面前，說李鐵今天沒來，你去幫個(gè)忙押一下車。主任的的確確是這么說的，否則，他一個(gè)打工的怎么敢擅自離崗去押車呢？再說押化學(xué)廠的氣罐車又不是什么好差事。氣罐里面裝的都是對(duì)身體有害的液體。不然，主任怎么會(huì)跟他有點(diǎn)低三下四求他幫忙的樣子呢？真是太倒霉了。氣罐車居然在運(yùn)輸途中翻車了。事故現(xiàn)場真嚇人呀，濃烈的化學(xué)酸液從倒扣的氣罐里泄出來向他漫延，他像被釘在了地上，眼睜睜地看著，想逃脫卻怎么也拔不動(dòng)身子——頭上、身上、手上、腿上，沒有一處不巨痛，燃燒了一般。爬出去！爬出去！爬出去！求生的本能讓他拼命掙扎，拼命地用頭撞擊著變形的車門，他終于爬出來了，臉上滴血了，衣服已被液體浸透，正在變硬變脆，一碰就會(huì)碎片一樣剝落，他的頭腦還算清醒，水、水、水地呻吟著……卻沒有水、也沒有人，公路上什么都沒有。他趴在地上哀號(hào)著，甩著手，甩著腳，甩著這鉆心的痛。皮膚已在變色、緊繃了、起皺了、發(fā)黑了，巨大的疼痛進(jìn)一步襲來，他什么都不知道了……

今天，他已完全清醒著了，一動(dòng)不動(dòng)，大睜著驚恐的雙眼，面部肌肉痛苦地牽扯著，扭曲著。

他猛然聽見，布鞋摩擦地面的聲音，是妻子從門房走過來了。他趕忙壓制自己激動(dòng)的身子強(qiáng)迫自己安靜下來。妻子俯下身看了看他，輕輕地叫著他的名字。他沒應(yīng)。妻子頓了頓，抬起頭，又更近一點(diǎn)地俯下了身子，她一定感覺現(xiàn)在他沒有睡著，她又輕輕地叫著他的名字，說，我知道你沒睡著。

他一動(dòng)不動(dòng)地躺著，不吱聲。心里卻有點(diǎn)恨意。這是第二次了。明天，明天自己又必須接受人們的注視了。這是多么可怕的一件事啊，比他們看到我更可怕。人要臉樹要皮，我這魔鬼的樣子在大庭廣眾之下讓人見了唯恐避之不及，我是人啊！還沒死呢！真死了倒也好了！總勝似這么天天沒皮沒臉地活著。可是，恨誰呢？他任由內(nèi)心翻騰著，不吱聲。

妻子又輕輕地說話了，忍一忍，再忍一次，有了錢就好了，有了錢，我們就不用深更半夜睡這兒了。兒子說了，我們可以去大醫(yī)院做個(gè)假肢，和正常人一樣走路，再去整形醫(yī)院好好整整容。一切都會(huì)好的。

說到兒子，他繃緊了的神經(jīng)一下子疲軟下來，待了片刻，他才從鼻子里唔了一聲。妻子便很輕松似的，說睡吧，別想太多了。聲音里帶著安慰，很母性。這讓他想起兒子小時(shí)候，動(dòng)不動(dòng)就惹事。雖然屢改屢犯，屢犯屢改，但每次惹事后低頭認(rèn)錯(cuò)的樣子總是很真誠，讓他和妻子心里軟下來了，本想對(duì)孩子動(dòng)拳腳，卻已經(jīng)狠不下心了。

出院后，妻子便開始了一次次地討說法，總是希望而去，失望而歸。昨天，妻子低著頭懇求他，你再去一次吧，讓他們看看你現(xiàn)在的處境也好。雖然她答應(yīng)過再也不讓他受這份罪了。可是她實(shí)在是迫不得已。他無法逃避，說好吧，我去。好的，答應(yīng)賠償我們的日子已倆多月了，讓他們多看看我，多想想他們自己，讓這些當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的畜牲快活得不那么安生。氣憤之下他來了。現(xiàn)在，明天像高山一樣堵在自己對(duì)面了，他的勇氣卻隨著時(shí)間的推移消失得沒影了。他安慰自己，算了，這沒什么，反正也不是第一次了，就和上班沒什么兩樣。

“橐……橐……橐……”腳步聲透著威嚴(yán)，是保安。現(xiàn)在這腳步停在了離他很近的地方。混雜著淡淡煙草味的鼻息聲幾乎就在他耳邊，清晰可辨。“走走走，別看。”保安在揮舞著雙手讓圍觀的人們走開。空氣一下子流通得快了起來，絲絲微風(fēng)，拂著他的臉面。他們走開了，但是不遠(yuǎn)處立即傳來了一陣竊竊私語聲，有男有女，他們此刻并沒有立即離去，正三五成群地談著他。

“是嗎？我們?nèi)タ纯矗　斌@異的聲音傳來，是很清脆很年輕的那種，有男有女。接著，腳步急促地走近，進(jìn)了門房。“嘖嘖嘖，真帥！”說話有男有女。這種贊嘆，他一直是麻木不仁的，因?yàn)椋瑥男〉酱螅哪右恢弊尨迦藝K嘖稱贊的。放大的照片里，是西裝革履的他。“天啊，太可怕了！”說話聲有男有女，發(fā)自肺腑的。又一張照片里，是現(xiàn)在的他，面目猙獰的他。這些驚叫聲很沉悶，像從罐子里發(fā)出的，也許是捂著嘴說的吧？尖跟皮鞋橐橐橐急促地從門內(nèi)沖出去，仿佛里面有個(gè)魔鬼似的，經(jīng)過他時(shí)，腳步稍一遲疑，卻更惶急，雜亂無章起來，像極被捅了窩的馬蜂。

他早就知道這些人看他后是這個(gè)結(jié)局。他沒有悲傷，他的悲傷早在出事后聽到妻子的尖叫看到她一臉的驚恐就沒了。很多時(shí)候，人們雖然知道真相可怕，但還是忍不住想要知道，那就知道吧，總比永遠(yuǎn)蒙在鼓里的好，但是，可悲的是，這些知道真相后的人們除了嚇自己一跳之外一切依舊，他們根本就不會(huì)想到改變自己。

男男女女們依舊在竊竊私語。他傾過頭來想聽，卻只聽見嗡嗡的似蒼蠅飛動(dòng)的聲音。

布鞋聲又一次響起，是妻子的，很慢很慢的腳步。他聽出來了。他的身子動(dòng)了動(dòng)，沒吱聲。她看到了，走近他，說，他爹，工人們都站在咱們一邊呢，我上廁所時(shí)聽到工人們說，你的遭遇太慘了，不賠償就不是人了。這個(gè)月廠子里銷售形勢很好，供不應(yīng)求呢。廠長整天樂得嘴都合不攏，一定會(huì)賠償?shù)摹Ｄ惴判陌伞Ｆ拮右戳艘此谋唤牵Ａ似蹋炖镟洁洁爨熘匝宰哉Z似的，上次你一來廠長就答應(yīng)了全額賠償?shù)模f明他還是有良心的。一定會(huì)說話算數(shù)的。要不然，他們還有臉在這位置上混嗎？你放心吧。然后慢慢地走了開去，吱一聲，門開了，咣地一聲，門又關(guān)了。

一切又靜了下來，仿佛什么都沒發(fā)生過，只是恍惚時(shí)出現(xiàn)的幻覺。

明天一切都會(huì)好的。明天廠長一定會(huì)全額賠償?shù)摹Ｄ惴判陌伞Ｆ拮硬徽f謊的。明天會(huì)好的，妻子不會(huì)再為今后的柴米油鹽苦巴皺臉了。兒子也會(huì)上大學(xué)的。一切都會(huì)好的。他安慰著自己。其他的呢？我？整容？裝假肢？這個(gè)念頭在他腦中一閃而過，卻又如見了獵人驚惶失措的兔子四處逃竄。不要想了不要想了，我已經(jīng)完了，今天的一切全都是為了兒子，為了她。他在心里念叨著，念著念著，他什么都不知道了，睡夢中，妻子從廠長室回家了，他很緊張地看著她，妻子笑瞇瞇的，笑得這么舒展，滿臉菊花開。我說得對(duì)吧，事情解決了，廠長把錢給我了，你看你看。妻子變戲法似的從背后拿出了一疊錢，又拿出一疊錢，又拿出一疊錢……好多好多的錢！攤在床上都攤不下了，就掉到了地上……他爹，我們有錢了，有了這些錢我們還債了，可以去大醫(yī)院裝個(gè)假肢，咱就又能活蹦亂跳下地干活了，再整整容，變成你原來英俊的樣子，也許還能整得比原來還英俊。說著話妻子呵呵呵地笑成一團(tuán)，直不起腰。他也嘿嘿地笑著，不停地搓手……

風(fēng)在吹，草在搖，樹在晃，架在鐵門上“圣業(yè)化工公司”的幾塊銅字在晃蕩，發(fā)出尖尖的哨聲。銅字下方的簡易床上有一個(gè)大葫蘆，一只癱軟的大葫蘆。現(xiàn)在，這大葫蘆也在動(dòng)了，一起一伏，一伏一起，也在響了，呼嚕呼嚕地自鳴，高一聲，低一聲，中途還會(huì)拐著彎，時(shí)不時(shí)還夾雜著“嘿嘿”的雜聲。

妻子并沒睡，正站在玻璃門前，看著床上的這個(gè)大葫蘆。心沉到了最深處，他是大葫蘆，大葫蘆是他，也許他永遠(yuǎn)就只能是大葫蘆了！為什么命運(yùn)會(huì)這樣作弄人呢？她就這樣臉緊緊地貼在玻璃上，看了許久許久，直到眼神完全飄浮了，空洞得裝不下任何東西。鼻頭抽動(dòng)著，喉嚨也像梗著了似的，熱熱濕濕的液體流下來了，是淚。玻璃上了一層霧，她根本就分不清是她呼出的熱氣，還是她的眼淚花了門玻璃。他睡著了，他在做夢，夢里他在笑，出事后他這是第一次笑。她也笑了，苦苦的澀澀的，滿嘴里楝樹果子的苦味，臉上的五官都皺縮了起來。明天能見到領(lǐng)導(dǎo)的面嗎？剛才工人們的話她全聽到了。工人們在說，一直沒現(xiàn)身的值班干部通知了廠長，廠長指示干部把他們轟走。干部說，找了保安了，保安說夜深人靜的沒法轟，這才罷了。工人們又說，明天一定解決不了這事！廠長這幾天煩著呢，哪有心思理他這事啊！聽說前些時(shí)候有工人寫匿名信舉報(bào)廠里的污染問題，省環(huán)保廳已派人檢查，勒令他整改呢，說不解決污染問題廠子就等著倒閉了。這些時(shí)正是銷售旺季，廠長才樂了幾天，哪舍得停下來整頓啊，若再花幾十萬整改，廠長肉疼呢。不過，不怕他不整改……這事胞弟已知道了，她說給胞弟聽了，胞弟悶著頭甕聲甕氣地說了聲，我才不管廠里什么整改不整改環(huán)保不環(huán)保呢，關(guān)我們什么事，我們只要我們的一份，又沒訛他！我就不信這龜兒子們能躲一輩子。他明天不來，我們后天繼續(xù)來，大后天繼續(xù)來……做人太難了，人到這一地步活著太難了，他真想一頭栽進(jìn)河里得了，不過，他是她的男人，以前是她的支柱現(xiàn)在視她為支柱的男人，還有兒子……為了他們，前面即使是刀山火海也得一步步走下去呵。

已是凌晨，天色很暗很暗，沒一絲光明的跡象，一會(huì)兒工夫，天上突然簌簌地下起毛毛細(xì)雨來。渾然不覺外面下雨了的她慢慢地踮著腳尖回到席子旁躺了下來，明天的事明天再說吧，走到哪兒算哪兒，活著要緊。這么想著，她平靜了下來。

雨一直下著，細(xì)密清冷，如針如芒，毛尖尖似的直向地上扎。下著下著，頭頂?shù)脑贫溟_始由灰變白，房屋輪廓出來了，樹木輪廓出來了，河流輪廓出來了……一切輪廓都出來了。天要亮了。

責(zé)任編輯 付德芳