《萬箭穿心》：口碑電影 票房炮灰

萬佳歡 劉炎迅

“恨不得七條路八條路都從你屋里樓下扎過去，各個方向都有。風水上這叫萬箭穿心！”聽完閨蜜這一番話，剛死了丈夫的李寶莉把眼一瞪，“我就不信這個邪我越是要說這是萬丈光芒，我不得叫我家散了。”

電影《萬箭穿心》的英文名是“Fengshui（風水）”，但其中講述的悲劇故事實際上跟風水沒多大關系。

女主角李寶莉出身底層，潑辣、霸道，與家里人無法溝通，在丈夫出軌時采取的極端做法逼得丈夫跳江自殺。此后，她挑了十年“扁擔”供養兒子和婆婆試圖“還債”，最終卻仍然無法獲得兒子的諒解。

這樣一個全武漢方言、改編自湖北作家方方同名小說的電影獲得了極好口碑。豆瓣給出了8.5分的評價，僅次于《少年派的奇幻漂流》。

《萬箭穿心》進入院線的時間僅為兩周，每日只有寥寥幾場，最后在《少年派》和《一九四二》的熱烈討論中悄然下線，在《泰》豪取12億的同時，拿走了可憐巴巴的300萬，成為又一個好口碑的票房“炮灰”電影。

“現實主義血脈”

即便發行方事先叮囑主創不要提及影片的“文藝”和“低成本”，觀眾還是能嗅出《萬箭穿心》里的文藝味兒：沒有大明星，情節反高潮，除去幾個高樓俯拍鏡頭，影片幾乎全部使用肩扛攝影。那些搖搖晃晃、看似隨意的運動鏡頭將故事里的市井氣一遍遍強調。“從生活來”“接地氣”正是影片監制、北京電影學院教授謝飛最早對小說的印象。

在謝飛看來，中國電影最優秀的傳統就是現實主義，它是一種需要延續的“血脈”。從上世紀初中國第一部短故事片《難夫難妻》，到1980年代的《老井》《本命年》，許多國產好電影都做到了既貼近現實，又有一定的人文精神和批判精神。

而最近十幾年來，主流國產電影越來越娛樂化、鬧劇化，“這真把中國電影整個毀掉了，”謝飛告訴《中國新聞周刊》。

這兩年，他開始有意識地尋找一些現實題材小說，將它們改編成低成本電影。《萬箭穿心》就是個成果。

2010年，《萬箭穿心》的電影創作啟動，第一稿劇本并不盡如人意，項目暫時擱置。第二年年初，謝飛找到當時的北京電影學院攝影系副主任王競，希望他出任導演。

王競曾執導過表現“人肉搜索”的《無形殺》和關注假藥的《我是植物人》等電影，一直沒跟現實題材斷過聯系。

在重新創作劇本時，王競與編劇吳楠一致認為，第一稿劇本對小說“吃得不是特別深”，且“有點偏商業”。

“不管是題材還是演員、投資，都注定了《萬箭穿心》不太可能做成傳統意義上的商業片，”王競對《中國新聞周刊》說。他的做法是，把故事的聚焦點回歸到人物身上，讓情節跟著人物走，這得到了一致認同。

影片最后采用了跟原小說幾乎一致的時間順敘方式，更重要的是去掉了原小說對女主角苦情奉獻的憐憫和“宿命感”渲染，努力在她性格里尋找造成悲劇的原因。

“文化砸車”

現實題材影片市場難做，審查難過。王競覺得《萬箭穿心》的審查還算順利，“只改了一兩處小地方”。比如女主角李寶莉向襪子店老板告假，老板說，又請假？都像你這樣，天下還不亂套了？李寶莉原本回答：“我要是能把天下搞亂，早就不在你這里混飯了，800年前我就進中央了！”王競覺得最后一句話的思維邏輯“特別李寶莉”，但審查后，做了修改。

但走向市場的時候，這部電影還是鬧了一個不大不小的動靜。2012年10月，剛剛接手《萬箭穿心》發行的董文潔以郵件形式要求影片退出東京國際電影節，原因是“日本政府右翼分子發動釣魚島挑釁事件”。

此事立即遭到了監制謝飛的反對。他發表聲明，表示這“完全是為了商業炒作”，是個“文化砸車”式的過激行動，“于理于法都不可取”。雙方發生了極大的沖突。

“東京退賽引發的沖突和當時大家對市場的判斷與不同觀念有關系，” 王競告訴《中國新聞周刊》，“大家的出發點其實都是希望影片的市場更好。” 謝飛認為，《萬箭穿心》就是個文藝片，怎么折騰也就幾百萬票房，而發行方覺得“要沖一沖、拼一拼”。

退賽舉動博得了民族主義者的眼球，但引發了一些文藝片受眾的反感，一些網友甚至還沒看過影片就因此打出低分。

風波后，發行方決定提前上映影片，2012年11月16日《萬箭穿心》匆匆上映，除了電影頻道舉辦的一個首映典禮外，幾乎再無宣傳活動。一個重要的原因是，片名有些“尖銳”，上映期間不太方便發硬廣告。

事實上，從第一稿劇本的論證會開始，就有人提出，片名“一定一定要改”。但想了其他一些片名，都覺得不夠犀利也不合適。

與《萬箭穿心》同檔期的影片包括香港動作片《寒戰》、美國動畫片《無敵破壞王》《守護者聯盟》及伊朗影片《一次別離》，后又遭遇《少年派的奇幻漂流》和《一九四二》。票房結果可想而知。兩周后，《萬箭穿心》悄然下線。在它下檔很長時間后，王競竟然還能在公交車身上看到影片的廣告。

“這種片子就是這種命運”

與發行方不同，謝飛把《萬箭穿心》的市場前景想得很清楚。他的目標是爭取做到“小盈利”。作為監制，謝飛嚴格地把影片成本控制在400萬以下，“能進影院就進，不進影院也可以。”他對《中國新聞周刊》說。

為此，《萬箭穿心》在劇本創作初期就開始與電影頻道合作。最后電影頻道對該片電視和網絡播出的回收費用達到200萬，成為《萬箭穿心》的第一出品方，片方也借此收回了一半以上的投資。

王競承認，謝飛對市場的判斷還是對的。《萬箭穿心》最后的票房與同期上映的奧斯卡最佳外語片《一次別離》差不多，“《一次別離》這么好的片子也是這樣，這種片子就是這種命運，”王競說，“觀眾都是特定的，不太可能產生隨機的觀眾。”

他認為，只有當特定的觀影渠道、特定的觀眾群形成，文藝片才算擁有真正的生存市場。而這二者有賴于電影市場的整體成熟。“中國目前已有13000多塊熒幕，再增加影院就會飽和，那時會產生一個拐點，影院必然會思考自己的生存之道，拓展分眾市場。”王競說。

王競回憶起北京電影學院院長張會軍舉過的一個例子：電影學院一個學生移民香港，發現樓下有個15座的電影廳，便把它包下來，又從日本買來電影《情書》，就這一部片子在那里放了整整一年，掙了18萬港幣。

有了這樣的影院，就會培育起固定的觀眾群。電影市場相對成熟的韓國就有很細的市場人群：上午10點或下午2點，一批家庭婦女收拾完屋子，會相約去社區影院看電影。她們絕不會看一個類似“007”的大片，更多地會挑一個家庭倫理片，有時候看完還能相互聊聊。

“這樣的市場發展可能真的得靠時間，”王競說，“《萬箭穿心》的發行方就是想這么去試一次，有操作、技術上的問題，有時機的問題，但確實市場也有這個勢，目前這個趨勢還是改變不了。”

在這樣的趨勢下，出品方電影頻道的投資似乎成為了一根救命稻草。然而問題還是無法徹底解決。經過影院里默默無聞的短暫上映，1月17日《萬箭穿心》終于在電影頻道播出，可當天播出的影片比電影版短了十幾分鐘，而且改成了普通話版本，因為“方言會影響收視率”。

影片結尾也有所區別：電影版里女主角的兒子更“絕情”，而電視版中，兒子在最后對母親產生了一絲悔意。王競很慶幸自己在拍攝時多拍了兒子悔過的鏡頭作為“備手”，因為電影頻道在劇本階段就對此十分堅持。“他們（電影頻道）大概是覺得進入家庭的東西還是要多一些溫暖和希望。”王競說。