汪再興 楊迪 王浩
女設計師沈澤丹最擅長線條硬朗的男裝和筆挺莊重的制服。她幫助中國政商精英解決穿衣上的麻煩,在她看來,這個圈子里男性在穿衣上遇到的麻煩絕不亞于女性。
替手握大權者制衣
“官員們不喜歡時尚、時髦這些詞,這是由他們的身份決定的。”她熟悉每一位來她會所挑選衣服的官員的口味,她發現,官員們都習慣談論經典和傳承,不喜歡新潮的東西。
因此,她選擇以頂級面料而不是時髦款式來服務她的客戶。在她的私人會所里提供給客人挑選的面料,跟俄羅斯總統普京的私家面料來源是同一種,它們大多數出自一個意大利的頂級羊絨供應商Loropiana,這種料子并非有錢就能買到。
來澤丹私人會所試衣的官員身材普遍不好,多數人會有肥胖、聳肩、略微有些駝背的身形問題。這位女設計師給客人的建議是,“胖子才更需要穿更加合身的衣服。”
比美更重要的
現在,經常被中央黨校、外交部請去教授穿衣技巧的沈澤丹不忘時時向臺下聽課的官員強調,“衣服對你們來說,很多時候并不是以個人舒適程度為第一位,而是以符合大環境為第一位。”
來聽她課的學生有官員、國企干部、富豪。此時,臺下的他們表現得像小學生,因為他們確實時時面臨穿衣的尷尬:必須體面有品位,卻又不能“越級”和“出格”。
沈澤丹認為官員的著裝和時尚并無直接聯系,比美更重要的是事業乃至政治生涯的勝負。很多時候,她甚至覺得著裝對于一些官員來說像“一場戰爭”。
一次,她在《新聞聯播》中看到一位國家領導人卷著褲腿,打傘視察的鏡頭。她說:“你覺得這樣的做派美嗎?一點兒都不美。但在視察時,他這樣穿就是對的。和此前被打傘、穿鞋套種樹的官員顯示出不同。”
“你融入這個環境,你就贏了。你沒有融入環境,你就輸掉了這場戰爭。”這種善于用成功學指導官員著裝的說法深得她的客戶認同。
平日,沈澤丹喜歡看《新聞聯播》,這是中國領導人出現頻率最高的地方。和普通人的興趣點不同,她關注的是領導人出訪時身上穿著的衣服,在她眼中,中國領導人穿著講究的范本是前副總理李嵐清、吳儀。
同樣,她的腦子里還裝著很多官員穿衣失敗的案例。
曾有一位高級領導人的隨行女翻譯,因為在酒宴上穿了一件大紅色禮服而被辭退;1998年抗洪搶險的時候,一位官員穿著西裝直接從會場趕到現場,結果卻碰上了比他官階大許多的大領導,正穿著便裝,帶著泥褲腿視察工作。
在暗處下功夫
“和女裝的絢麗外表不同,男裝下功夫的地方在背面和里面,這都是一些平時看不見的地方。”佐證沈澤丹的這一觀點源自她從外交部朋友那兒聽來的一個故事。
2006年,溫家寶出訪英國會見時任首相布萊爾。當溫家寶、布萊爾、隨行翻譯三人同時走上唐寧街10號樓梯時,一位攝影師抓拍下兩位領袖和隨行翻譯走上階梯的背影——和正面保持筆挺的版型不同,那位隨行翻譯的西裝從背面看完全走形。
在動物世界里,雄性往往把自己打扮得花枝招展。但在沈澤丹的男性高級成衣定制的世界中,規則恰恰相反。
官場需要一種低調的美,沈澤丹做的工作就是如何把服飾的性感注入進秩序中。她說,官員們會在低調的大范圍里面選擇時髦,但不會跳出這個圈子。
“衣服是穿給別人看的,最重要的是穿給領導看的。”
此時,好的男裝設計師就要把功夫下在這些并無太多附屬裝飾物的西裝的細節和暗處。
如果不經設計師提醒,你很難發現,一些西裝在袖口處的最后一顆扣子是用紅線縫制上去的;你很難體察,西裝的排扣上升一公分或者下降一公分中的奧秘(前者塑造的是嚴肅的領導形象,而后者則會給人帶來時尚、新潮的變化);你甚至難以察覺,跟流水線生產的普通西裝不同,這些手工西裝的里襯被縫制上一些奇異而華麗的顏色,這些顏色其實是一些客戶的幸運色,代表財運或者權勢。
這些被深深隱藏在暗處、幾乎無法察覺的變化正是沈澤丹給代表秩序、紀律、規訓、統一意義的西裝帶來的變化。這種只在暗處和細微處的改變也深得來這里購衣客人的青睞。
沈澤丹總結來她店里定制高級西裝的權貴者們的心態:“如果不能把一些特別靚麗的東西展示在外面的話,那為什么不心里高興一下呢?”在她高級定制的哲學觀中,服飾和權力世界的藝術保持了一致。
(摘自《博客天下》2013年22期)