中國(guó)逆襲好萊塢？

闕政

種種跡象顯示，中國(guó)電影界正在上演一出“逆襲好萊塢”的大戲。

2012年，據(jù)美國(guó)權(quán)威市場(chǎng)調(diào)研機(jī)構(gòu)IHS統(tǒng)計(jì)，全球消費(fèi)者在電影上的直接消費(fèi)額高達(dá)624億美元。盡管北美依然以41%的份額位列第一大市場(chǎng)，歐洲以26%屈居第二，但亞太地區(qū)所占比例已高達(dá)25%，正在迎頭趕上歐洲。

另一組數(shù)據(jù)或許更振奮人心：2012年，中國(guó)的電影銀幕新增3832塊，總量一躍而升至13118塊，成為除北美以外唯一銀幕過(guò)萬(wàn)的電影市場(chǎng)，全年總票房高達(dá)170.73億元人民幣。

考慮到農(nóng)村以及二三線城市的發(fā)展?jié)摿Γ摆s歐超美”似乎勢(shì)成定局。即使是相對(duì)保守的咨詢(xún)機(jī)構(gòu)，也會(huì)信心滿滿地告訴你，10年內(nèi)，中國(guó)很有可能成為全球最大的電影市場(chǎng)。

與中國(guó)的樂(lè)觀未來(lái)相應(yīng)的是好萊塢不得不面對(duì)的艱難時(shí)況——去年至今年初，主流特效公司Matte World Digita和Fuel VFX相繼倒閉，頂級(jí)特效公司“數(shù)字王國(guó)”（Digital Domain）宣告破產(chǎn)，為《少年派》制作特效的Rhythm & Hues公司因債臺(tái)高筑申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)……電影業(yè)仍然籠罩在經(jīng)濟(jì)危機(jī)的陰影下。

而中國(guó)的一些業(yè)內(nèi)巨頭，卻已開(kāi)始將它們的觸角伸往好萊塢——

2012年2月，華人文化產(chǎn)業(yè)投資基金、上海東方傳媒集團(tuán)和美國(guó)夢(mèng)工廠達(dá)成協(xié)議，將在上海成立合資公司“東方夢(mèng)工廠”。

5月，大連萬(wàn)達(dá)集團(tuán)和全球第二大院線集團(tuán)AMC公司簽署并購(gòu)協(xié)議，以26億美元購(gòu)買(mǎi)擁有92年歷史的AMC集團(tuán)100%的股權(quán)并承擔(dān)其債務(wù)。自此，萬(wàn)達(dá)同時(shí)擁有北美和亞洲兩大院線，成為全球規(guī)模最大的電影院線運(yùn)營(yíng)商。

同樣是5月，博納影業(yè)集團(tuán)被默多克的新聞集團(tuán)收購(gòu)了19.9%的股權(quán)，博納傳出正與好萊塢四大制片公司洽談合拍電影事宜。半年后，新聞集團(tuán)旗下的福克斯國(guó)際制作公司與博納影業(yè)集團(tuán)宣布，雙方已經(jīng)簽署合作意向書(shū)，將在電影領(lǐng)域進(jìn)行深入合作，合拍多部華語(yǔ)片。

11月，“小馬奔騰”影業(yè)收購(gòu)“數(shù)字王國(guó)”，簽約合作項(xiàng)目正式落戶(hù)北京。

2013年1月，TCL購(gòu)買(mǎi)了好萊塢星光大道標(biāo)志性建筑“格萊曼中國(guó)劇院”的重新命名權(quán)，曾經(jīng)舉辦過(guò)3屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮的劇院正式改名為“好萊塢TCL中國(guó)劇院”。為期10年的冠名合約將把更多的中國(guó)元素帶進(jìn)好萊塢……

投資好萊塢

新年伊始，一部在國(guó)內(nèi)外都引發(fā)巨大爭(zhēng)議的《云圖》轟然降臨。主創(chuàng)沃卓斯基姐弟親臨北京，出席影片發(fā)布會(huì)。為中國(guó)市場(chǎng)助威吶喊，固然是導(dǎo)演們不辭辛勞遠(yuǎn)赴異鄉(xiāng)做宣傳的目的，但另一方面，中國(guó)新原野娛樂(lè)傳媒有限公司為影片投資的1000萬(wàn)美元，也注定了主創(chuàng)們須有此行。

去年因?yàn)榕c張藝謀分道揚(yáng)鑣而一度銷(xiāo)聲匿跡的張偉平，年初又出現(xiàn)在美國(guó)電影金球獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)禮上。據(jù)悉，張偉平此行正是在為自己的新片尋找女主角，安妮·海瑟薇、妮可·基德曼都在物色之列。“新畫(huà)面”已經(jīng)在洛杉磯成立新公司，新作將改編一部知名的美國(guó)小說(shuō)，由張偉平和好萊塢分別投資一半。由于電影將包含大量中國(guó)元素，張偉平稱(chēng)“正在尋找對(duì)東方文化感興趣的好萊塢導(dǎo)演”，今屆奧斯卡大熱門(mén)昆汀·塔倫蒂諾也在考慮之列。

投資好萊塢，正成為中方電影公司的新熱潮。縱觀2012年，《敢死隊(duì)2》、《環(huán)形使者》、《紐約客@上海》等，均以合拍片身份亮相銀幕。2012年4月，第二屆北京國(guó)際電影節(jié)期間，《孫子兵法》和《封神天下》已被作為中美合拍片提上日程；6月，第十五屆上海國(guó)際電影節(jié)上，又有《成吉思汗》、《藏地密碼》等10部中美合拍片在籌備中。應(yīng)邀出席電影節(jié)閉幕式的好萊塢頂級(jí)制片人邁克·麥德沃伊，也與上影集團(tuán)達(dá)成共識(shí)，著手協(xié)拍以旅外中國(guó)作家貝拉的小說(shuō)《魔咒鋼琴》為藍(lán)本創(chuàng)作的同名電影。近日，中美合拍史詩(shī)片《最后的戰(zhàn)爭(zhēng)》還在北京云南大廈舉行了啟動(dòng)儀式，由中國(guó)云南電影集團(tuán)和美國(guó)共同投資，全部在云南取景拍攝。——中影、上影、云影，幾大巨頭不約而同，足見(jiàn)其志。

假合拍，真貼牌

我們正在從越來(lái)越多的華語(yǔ)片里見(jiàn)到好萊塢明星的身影。請(qǐng)洋和尚來(lái)念經(jīng)并不是這幾年才有，但請(qǐng)得動(dòng)好萊塢一線影帝級(jí)明星的大手筆，近兩年實(shí)在可算是井噴：《金陵十三釵》請(qǐng)到蝙蝠俠；《形影不離》有凱文·斯派西擔(dān)綱重頭戲；《一九四二》更是集合了兩位對(duì)中國(guó)文藝觀眾而言充滿符號(hào)意義的人物——“肖申克”和“鋼琴家”。

相比國(guó)外話劇、音樂(lè)劇輸入國(guó)內(nèi)的現(xiàn)狀——多數(shù)時(shí)候來(lái)的都是二三流班底、BC級(jí)卡士——好萊塢明星在華語(yǔ)片里已不再是走個(gè)過(guò)場(chǎng)、拿個(gè)豐厚的紅包了事。正如凱文·斯派西所言：“接下來(lái)的十年內(nèi)，會(huì)有大批人才進(jìn)入中國(guó)。”

好萊塢樂(lè)于接受中方的投資，看中的除了那筆靜態(tài)的錢(qián)，還有合拍片超越國(guó)界的賣(mài)座能力。由于受到政策限制，每年中國(guó)大陸可以引進(jìn)的海外分賬大片是非常有限的，相較之下，合拍片顯然更為游刃有余。而能夠在中國(guó)過(guò)萬(wàn)塊銀幕中占據(jù)一席之地，就預(yù)示了票房成倍擴(kuò)大的可能性。更何況，作為合拍片上映，片方分賬可達(dá)43%，比進(jìn)口片的25%分賬足足要高出18個(gè)點(diǎn)。中方既參與投資又有較高分賬回報(bào)，在后期宣發(fā)與院線排片方面勢(shì)必更加出盡百寶。靜態(tài)投資加上動(dòng)態(tài)收益，何樂(lè)而不為？

正在與中影合作《狼圖騰》的法國(guó)導(dǎo)演讓·雅克·阿諾曾經(jīng)直言：“好萊塢來(lái)這里（中國(guó)），純粹是為了賺錢(qián)。”那么中方呢？最初，中國(guó)電影合作制片公司成立的目的是所謂“取長(zhǎng)補(bǔ)短、深層合作、開(kāi)拓市場(chǎng)”，“全球視野下的風(fēng)險(xiǎn)共擔(dān)”，以及“宣傳中國(guó)主流文化”。本意是客隨主便、借力打力，如今卻未免顯得好萊塢有些反客為主。

按照一般規(guī)定，中方在合拍片中的出資比例不少于三分之一，而且必須有中國(guó)演員擔(dān)任主要角色，并需要在中國(guó)取景。但《敢死隊(duì)2》、《環(huán)形使者》等片顯然都不符合一般規(guī)定。合拍片從中國(guó)融合好萊塢的一個(gè)工具，變成了好萊塢進(jìn)入中國(guó)的虎符。

假合拍，真貼牌。這里頭當(dāng)然有文化侵略的隱憂，但拋開(kāi)思想滲透不談，即論利益，誠(chéng)如王中磊所說(shuō)：“大家也別把狼想得那么壞，狼沒(méi)想打你，其實(shí)狼就是做生意……”在這場(chǎng)跨國(guó)貿(mào)易里，中方的軟肋在于：沒(méi)有著作權(quán)。據(jù)中國(guó)導(dǎo)演協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)黃建新透露：“好萊塢的制片公司一直在強(qiáng)調(diào)著作權(quán)，即使你在他的電影里投了30%—40%，你也沒(méi)有著作權(quán)，只有幾年的分賬權(quán)。”拿《云圖》來(lái)說(shuō)，15年內(nèi)，新原野可以獲得影片版權(quán)收入的分賬，但一旦過(guò)了這個(gè)期限，就毫無(wú)利益關(guān)系了。

要練神功，必先自宮？

2012年，好萊塢大片《黑衣人3》登陸中國(guó)，片中臺(tái)詞被富有娛樂(lè)感的字幕組翻譯成“最炫中國(guó)風(fēng)”，地溝油、小沈陽(yáng)、鳳姐等詞匯不時(shí)跳出，一時(shí)引發(fā)熱議。

與這種人為的“本土化”相映成趣的是，一些好萊塢大片在引進(jìn)甚至籌拍之初，就已經(jīng)做好了“中國(guó)化”的準(zhǔn)備。去年4月，3D版《泰坦尼克號(hào)》在國(guó)內(nèi)公映。觀眾在重溫一代曠世奇情之余忽然發(fā)現(xiàn)，十多年前可以在大銀幕上接受中學(xué)生包場(chǎng)審視的Jack與Rose的裸戲，居然被刪了個(gè)一干二凈。與觀眾的激烈反應(yīng)相比，大神卡梅隆卻不以為意，在接受采訪時(shí)不僅聲稱(chēng)自己對(duì)刪減一事沒(méi)意見(jiàn)，還旁敲側(cè)擊地嘲笑了一下盯著等待裸戲的觀眾們。看來(lái)，9.3億的中國(guó)票房的確改變了一點(diǎn)什么。

而《云圖》的大陸公映版本，也比原版要短40分鐘左右。有消息稱(chēng)導(dǎo)演對(duì)此大為光火，誰(shuí)知導(dǎo)演們卻立即委托中方公司辟謠，稱(chēng)自己“剛剛結(jié)束了一次愉快的中國(guó)之旅……非常相信我們的中國(guó)合作伙伴，也對(duì)中國(guó)版充滿信心”。有媒體指出，超過(guò)6億的投資以及海外票房的疲軟，迫使主創(chuàng)不得不將收回成本的希望寄托于中國(guó)市場(chǎng)。期待之情既殷，當(dāng)然也就沒(méi)有脾氣去光火。

2013年1月，美國(guó)之音（VOA）電臺(tái)網(wǎng)站發(fā)布了一篇題為《中國(guó)與好萊塢的聯(lián)系改變電影生意》的報(bào)道。報(bào)道稱(chēng)：“去年好萊塢翻拍影片《赤色黎明》，講一支外國(guó)軍隊(duì)入侵美國(guó)本土。起初影片里的‘壞蛋是中國(guó)軍隊(duì)，但制片方在電影公映前作了修改——現(xiàn)在，影片里的入侵者成了朝鮮人。”

當(dāng)中國(guó)的電影從業(yè)者忙于探索好萊塢時(shí)，好萊塢也正在試圖掌握我們的游戲規(guī)則。“中國(guó)電影審查官員”顯然是他們最不想得罪的群體。想想這些年來(lái)，美劇里期期艾艾講不清英文的一張張亞洲移民面孔，從前好像都是中國(guó)人——經(jīng)營(yíng)著飯館賣(mài)一些里面夾著小紙條的幸運(yùn)餡餅，或是開(kāi)著洗衣店為一顆扣子與鬼佬爭(zhēng)執(zhí)——不知什么時(shí)候起已經(jīng)悄悄地集體變身韓國(guó)人。盡管好萊塢還是日復(fù)一日地在拿外族的身材、智商、口音、習(xí)俗開(kāi)玩笑，但不再針對(duì)中國(guó)。

最近在國(guó)內(nèi)公映的湯姆·克魯斯新片《俠探杰克》，男女主角像80年代的美劇一樣曖昧來(lái)去，終于“什么都沒(méi)有發(fā)生”，并且是一刀未剪下的原生態(tài)效果。讓我想到互聯(lián)網(wǎng)上一位網(wǎng)民的預(yù)言：“將來(lái)的大片會(huì)不會(huì)變得好像中央六臺(tái)的海外劇場(chǎng)，安全到男女主角連個(gè)kiss都沒(méi)有？”——下一秒再點(diǎn)開(kāi)的網(wǎng)頁(yè)上，又有幾條消息赫然入目：“布拉德·皮特夫婦在學(xué)中文”，“如何跟美國(guó)人解釋甄嬛”，“《怪物公司》前傳《怪物大學(xué)》提前發(fā)布中文迎新海報(bào)”……

有人擔(dān)心遷就中國(guó)市場(chǎng)以后，好萊塢會(huì)磨去了自己的棱角，甚至固步自封。這樣的顧慮，依我看，也未免太把自己當(dāng)回事了。博納影業(yè)總裁于冬最一針見(jiàn)血：“好萊塢是全球最優(yōu)秀的電影制造商，當(dāng)中國(guó)電影市場(chǎng)成長(zhǎng)為世界第二大電影市場(chǎng)的時(shí)候，它們就會(huì)根據(jù)中國(guó)市場(chǎng)增加的配額，來(lái)給你定制產(chǎn)品。”以為中方可以憑借龐大市場(chǎng)來(lái)逆襲好萊塢價(jià)值觀的，先要想想中國(guó)會(huì)不會(huì)在不知不覺(jué)間就變成了好萊塢旗下的一個(gè)分眾市場(chǎng)？就像美國(guó)的各個(gè)電視網(wǎng)都有不少分支，出品《真愛(ài)如血》、《冰與火之歌》的HBO以大尺度聞名，難保HBO旗下就沒(méi)有幾個(gè)保守、循舊的分公司。

美國(guó)人有句話說(shuō)：“任何國(guó)家只要把國(guó)門(mén)打開(kāi)，美國(guó)電影便長(zhǎng)驅(qū)直入。”要練神功，必先自宮，這已是蠻悲劇了，更別以為人家本土也只有一本《葵花寶典》才好。

誰(shuí)輸誰(shuí)贏

盡管中國(guó)成為全球第二大電影市場(chǎng)指日可待，但2012年170.73億元的全年票房背后，還有一個(gè)數(shù)字被掩蓋——國(guó)產(chǎn)影片票房82.73億元，占總額48.46%。

這是國(guó)產(chǎn)電影票房總額自2002年以來(lái)首次沒(méi)有過(guò)半。一方面要?dú)w因于好萊塢分賬大片的配額——其實(shí)自2001年WTO協(xié)議簽訂時(shí)起，已經(jīng)承諾電影的開(kāi)放。2012年，政府進(jìn)一步兌現(xiàn)承諾，將好萊塢分賬大片的配額，由每年的20部，增到34部，“中美電影新政”使得去年國(guó)產(chǎn)電影票房總額占比9年來(lái)首次低于進(jìn)口片。

但即使是5月份的“國(guó)片保護(hù)月”，以及將《超凡蜘蛛俠》與《蝙蝠俠之黑暗騎士崛起》放在暑期檔的末尾同日公映等保護(hù)舉措，也無(wú)法將國(guó)產(chǎn)電影的票房真正“保護(hù)”起來(lái)。即使有《泰囧》、《畫(huà)皮2》等商業(yè)類(lèi)型片屢次沖擊國(guó)產(chǎn)電影的歷史最高票房紀(jì)錄，也只能在《泰坦尼克號(hào)》、《復(fù)仇者聯(lián)盟》、《少年派》與雙俠們筑成的巨大分母上，淪為一個(gè)小小的分子。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，目前全國(guó)每年拍攝的國(guó)產(chǎn)片多達(dá)五六百部，而真正能在影院上映的僅有兩百多部，檔期超過(guò)一周的不到一百部。和動(dòng)不動(dòng)就穩(wěn)占院線兩周甚至月余的進(jìn)口大片相比，空間實(shí)在少得可憐。

表面上，我們正不遺余力地用熱錢(qián)、用市場(chǎng)逆襲著百年老大好萊塢，試圖成為夢(mèng)工廠“實(shí)現(xiàn)”的新大陸。現(xiàn)實(shí)里，卻一不小心地，成了夢(mèng)工廠“兌現(xiàn)”的地方。