沒有翅膀你別飛

非魚

沒有翅膀你別飛

非魚

一只灰褐色的麻雀從窗前飛過，“倏”地一聲，遠了。

窗戶是上下兩層，窗臺很低，只一尺來高，把那個小小的鎖扣朝上一推，底層的窗戶就可以很靈活地拉開，半米多寬的空間通道出來了，空氣和一些小飛蟲自由進出。

他斜依在窗前，看著窗外新芽初綻的梧桐，還有一掠而過的麻雀。他知道，只要輕輕抬一抬腿，他就可以飛出去，像鳥兒那樣自由飛翔，所有的痛苦便隨之煙消云散。

他真的這么做了，大腦一瞬間地空白，讓他邁出了那一步。他以為他會像一只鳥兒那樣，但一跨過那個矮矮的窗臺，他就發現自己錯了。他像一只笨重的熊，直朝地面砸去。

再次睜開眼睛，是在五天以后。他聽到了一聲蒼老的呼喚：“獻兒，回來。”于是，他回來了。他慢慢地睜開眼睛，看到了一片白，白的墻，白的衣，白的發。

“媽。”他想叫一聲，但他叫不出來，一滴眼淚滾落下來，滾到一只骨節突出的手上。手像被開水燙了似的，哆嗦了一下，然后急促地撫著他的臉。“獻兒，獻兒，你可回來了。”

兩個月以后，他被母親從醫院里用輪椅推出來，除了大腦還能繼續思維，從胳膊往下，他的身體變得軟塌塌，像一把面條。

“媽，讓我去死吧，你別管我。”他扭頭哀求母親。

母親不理他，賭氣似的把車推得更快。回到家，確切說是母親和父親的家。他的家早在和妻子離婚后成了一片冰冷的地獄，女兒被妻子帶走了，他什么都沒有，選擇從樓上飛下去，是他做出的最兇狠最無奈的選擇。

準確量取15 mL發酵過濾液于試管中，加入適量NaCl飽和，再加入1.5 mL重蒸CH2Cl2，振蕩萃取10 min，靜置一段時間，吸取1.5 mL萃取物離心，吸取下層萃取物0.5 mL。

父親拄著拐杖從屋里出來，青著臉，一言不發，一只手幫媽媽把他推進一樓的屋里。從家門口到樓外的四層臺階已經用水泥砌成了斜坡，防盜門拆了，沒有了門檻，他被穩穩地放在窄小的客廳當中。

父親點燃了一支煙，母親拿過毛巾不停地在臉上擦。

他看看父親，又看看母親，說：“爸，媽，對不起。”

父親沒有說話，母親也沒有說話，他們倆誰都不看他。

他突然低下頭，把頭窩在胸前，臉埋在雙手間，嗚嗚大哭起來。

以后大概有三個多月，他被父母小心地照顧著，總有一個人寸步不離在他跟前。父親和母親把一張大床和一張小床并在一起，晚上睡覺，他睡最里邊，父親挨著他，母親挨著父親，一旦他有什么動靜，父親就推推母親，倆人一起起來給他翻身、換尿墊。每當父母花白的頭低在他下身，收拾他排泄的東西時，他就感覺有千把萬把刀子在割他的心，他恨不得自己立刻消失，像一縷煙，被風吹散了，不留一絲痕跡。

那天母親出去買菜了，父親在家陪他，父親看他情緒比較穩定，就很放心地把他放在客廳，第一次沒有推他到衛生間，自己去解手了。

他把輪椅搖到廚房，那里有可以讓他消失的工具——刀。

他拿起一把刀，放在腕上，喃喃地說：“爸，媽，對不起，再不能讓你們為我受累了。”然后，他對準腕上蜿蜒的藍色凸起，割了下去。

感覺不到疼，他露出了一絲微笑。

突然，他感覺到臉上熱辣辣的！那是父親的巴掌，實實在在地扇在他臉上。父親像一只被激怒的狗一樣，瞪著他，雙手發抖，嘴巴很難看地歪著。“你是個孬種！除了死你還會干什么？”

腕上的血還在滴，父親一拐一拐地顛進臥室拿來一根布條，狠狠地把滴血的地方捆住，繼續瞪著他。

“養了你幾十年，你就這樣報答我和你媽？媳婦沒了，可以重娶，孩子走了，還可以再要回來，你以為一死就啥都解脫了？你叫我和你媽咋活？”

這時，母親回來了。一進家門看到他和父親對峙的樣子，看到他胳膊上纏著的血布條，她扔掉手里的菜，坐在沙發上仰著臉嚎啕大哭。

他轉動輪椅，從父親身邊擠過去，轉到母親跟前，輕聲地叫：“媽。”母親沒有一點反應，仍舊放聲大哭，悲涼地哭。他伸出雙手，抱住母親的臉，說：“媽，對不起。”

母親沒有理他，突然停止哭泣，“呼”地站起來，快步走進廚房。等母親從廚房出來，他看到母親手里拎著菜刀，“要死不是？大家一起死，我也會。”

母親說完拿著刀向自己的胳膊割去，鮮血流了出來。“媽——”他感到撕心裂肺般地痛，他大喊一聲，和父親同時撲向母親。

他整個人重重地從輪椅上摔了下去，撲倒在母親腳下。他此刻才體味到了死的痛苦，那是死者留給生者的痛苦，是失去的痛苦。

當又一個春天來到時，女兒推著他在門前的小花園里散步。春風輕拂，楊柳依依，小鳥在枝頭唱著輕快的歌。他給女兒講他想飛的過去，想被風吹散的過去，講從衛生間破門而出的爺爺和嚎啕大哭的奶奶，他似乎很平靜。

他說：“孩子，生命不僅僅屬于個人。人根本不能像鳥兒那樣，沒有翅膀，千萬別飛。”

編輯/黃書滿