棉花開進陽光里

王詣

棉花，似乎不能夠算作是花的一類，盡管它也能開出五顏六色的花朵，但開花不是它們的目的，相對于它們的價值，開花只是它們生命中微不足道的一部分。

棉花是五月初才開始生長的。

當夏天的風吹軟了整個鄉村，土地，也開始渴望種子的深入。農人用鐵鋤牽開一條條土溝，肥沃的土地，向人們張開溫暖的懷抱，種子們從農人的手里撲向土地，一付迫不及待的樣子。

勞動把種子和土地緊緊地聯系起來。

天氣漸漸暖和，種子悄悄地發芽出土，帶著土腥味，在陽光中小心地露出尖嫩的頭角。在棉苗的生長過程中，農民完成了與土地的交流，把自己的生命扎進土地的深處；也因為農人，棉苗才得以安然的展枝拔節。

農人們虔誠地呵護著它們，好像土地的主人：棉苗卻主宰著農人的夢，把這種夢想牽引到八月的天空下去盛開。

我不止一次跟著父母去地里伺弄棉苗。五月的田間地頭，到處是彎腰耕作的農民。父親說，花見花，四十八。意思是說在棉苗開出第一朵花后的四十八天后，就可以撿棉花了。說這些話的時候，棉苗還是三寸來長，暗紅的桿嫩綠的葉片，距離那些軟融融白花花的收獲琿差著兩個季節。但這一點也不影響到父親臉上安穩的笑容，仿佛收獲是明天的事情。風已經很暖和了，泥土里有豐富的水分和養料，空氣中有陽光熱切的扶持，父親相信，有這些就足夠了，棉苗會放開了腳步，在土地上生長出茂密而豐實的世界。

棉苗漸漸地長粗長高，距收獲越來越近了，闊大的葉片，紅紫色的花，結實的翠綠的棉桃，像一君穿紅著綠的農村少女，在陽光和風雨中盡情地展示著健美的生命。

棉地里漸潿看不見地皮了，農人們低著頭小心地除去一根根雜草，汗水沿著臉頰無聲的流淌，滴進腳下的土地上，滋潤著棉花。

一天就這樣地滴進了土地；

一段歲月，一輩子就這樣滴進了土地深處。

棉苗一茬一茬地生，農人一輩子一輩子地勞作，陽光永遠充滿熱情，土地永遠年輕。

八月，才是棉花盛開的季節。

在這個炎熱的季節里，農人勞累而喜悅。那些朵兒從褐色的桃殼中蓬然開放，毫無保留，陽光越是強烈，朵兒越是燦爛。棉花們安然地等候著農人，它們已經習慣了這樣的歸宿，對土地和農民有著天然的依賴，它們吸足了陽光，從骨子里都帶有溫暖的因子；它們吸足了地氣，絲絲線線都帶著與土地相連的親切。

它們熨貼地安置我們的身軀和精神。

農人變得輕盈而敏捷，走在張揚而一律的棉花叢中，充實而愉快。一朵朵棉花，是汗水在陽光下的另一種存在的狀態，農人們快樂地收撿著，搬運著，收藏著，從晨曦中出發，在夕陽中回家。

平凡的日子因此厚實而綿長。

棉花堆放在家里，發出深長而細密的呼吸，更是牽引著農人的心。站在雪白的棉堆旁邊，農人黝黑的臉龐也成了一朵朵棉花。

繁忙的季節總有一天會過去，無論棉地是怎樣的富有的浩大，也總會有被辛勤的農民收取干凈的時候。收撿后的棉地靜靜地平鋪在天空下，沉默不語，好像為子女而操勞了一生的老人，舒展開滿臉的皺紋，安詳地歇去。

農民們忙完了所有的農事，時節也往往到了深秋。他們開始拔稈，把它們鋪在地里曬干，然后擔回家推在門前，碼成了一座座小山。它們是很好的柴火，能讓村莊上空飄起古老的炊煙；熊熊的火光，更能讓老人溫暖而安詳地度過寒冷的冬天。

溫暖我們的，除了親情，還有棉花。

（編輯 一昕）