開 竅

■王佶江

上個禮拜，兒子過9歲生日，大人們的關(guān)懷總是必不可少的，照例說一些勉勵的話，聽來聽去，有一句話幾乎是每逢生日大人講得最多的，“典典又長了一歲，要更開竅一點啊！”

大家都聽出來，潛臺詞就是說我兒子還是有點糊涂，希望能以過生日這種方式促進兒子能更加懂一點，最起碼今后要比我們過得好一點！之所以這樣，想來想去，主要還是繼承了我的血脈，我就是一個開竅晚的典型！

想當(dāng)年我9歲時，在鎮(zhèn)江念小學(xué)三年級，整一個懵懂的少年，和班里的三個意氣相投的朋友結(jié)成死黨，每天一放學(xué)就直奔北固山，當(dāng)然不是去懷古，是撒歡地玩，山上的亭子間是我們的所在，密密的樹林是我們模仿 “加里森敢死隊”戰(zhàn)斗的所在，直到天黑，才念念不舍地回家。還好，估摸那時的作業(yè)量及不倒現(xiàn)在兒子的一半，一般都是在學(xué)校完成了。晚上，稍微復(fù)習(xí)一下功課，聽著有線廣播里的8點鐘的新聞和報紙摘要，就仿佛聽到了催眠的信號，立即準(zhǔn)備洗洗睡。

如今已近而立之年，有些事情還是不開竅，諸如柴米油鹽醬醋茶、買、洗、燒之類，與家中的賢內(nèi)助相比，效率相差甚遠。就拿買菜來說，一進菜場，混雜著泥土味、肉味、汗味的菜場味撲面而來，立刻就讓我不淡定了，腳下總覺得濕嗒嗒地，必須小心翼翼繞著地上的異物逡巡前進。在菜場中行走要眼光如炬，如在一個攤位上稍作停留，大叔或大嬸熱情的招呼就來了，望著他們熱切而期盼的眼神，我有些不忍，隨便問了幾個菜的價格，就倉惶遁去。……