千古傷心是結婚

柏楊先生有位朋友，膝下只有一個女兒，寶貝得要命，按說獨生女兒一定會嬌縱過度而不成才，其不流入太妹或自甘墮落者，幾希。偏偏該朋友祖宗有德，女兒雖嬌縱得不像話，可是卻沒有流入太妹，不但沒有流入太妹，反而功課奇好，尤其數理奇好。這年頭，一個年輕人只要數理奇好，就等于吃了神仙丸，想怎么念就怎么念。她閣下一條鞭上去，由小學，而中學；由中學，而大學；由大學，而留學；最后在美國啥啥理工學院，成為該校有史以來的第一位航空女博士。中美同胞，無不驚嘆，認為她將來定會在社會上露一手。尤其是她的老娘，興奮得坐臥不安，東串門西串門，宣傳她女兒如何如何，誰要是說三句話還沒有夸獎到她女兒，那比殺父之仇還嚴重，老娘能恨他一輩子。柏楊先生深知她有這種絕癥，所以一見面就恭維她好福氣，有這么個好女兒，總算不虛此一生也。有一次，我出奇計灌米湯曰：“看你女兒，多有出息，天分高，教養好，她總有一天要得諾貝爾獎的，到時候，帶著媽媽到斯德哥爾摩領獎，你也可見見活國王，報上再那么一登，真光彩呀！”她曰：“你說啥，死得脫？啥叫死得脫？”我曰：“不是死得脫，是斯德哥爾摩，瑞典國的京城，到那地方領獎呀，聽說第一等獎獎金就是美金20萬?！彼次覒獙ΨQ旨，立刻用一種唯恐怕不被說服的聲調叫曰：“我可沒有那種福氣呀，不過我女兒倒蠻有雄心，前些時還來信說正在研究研究啥呀，好多博士都佩服她哩！”說罷之后，立刻打開手提包，給了我一支她女兒從美國寄回來的洋煙，以勵來茲。

這是4年前春天的事了，今年春天，偶爾又碰到她，我還是照著老規矩，沒頭沒腦地稱贊她女兒，最初她支支吾吾，后來因我跟在她屁股后面贊個沒完，她沒好氣曰：“老頭，你歇歇舌頭好不好？”這一次連洋煙也沒掏，就揚長而去。

事后才知道，老太婆發那么大的威，不是寶貝女兒死啦，也不是寶貝女兒忘了娘，而是寶貝女兒得了博士學位不久，就結了婚。老太婆當然不反對女兒結婚，可是結了婚之后，跟著就是生子，而且生起來像北平賣的冰糖葫蘆一樣，“大珠小珠落玉盤”，三年就生了三個。如果她身在中國，問題還小，蓋中國人工不值錢，請個幫工小姐，就可以分憂。無奈身在美利堅，人工貴得可怖，買菜、煮飯、抱娃、喂奶、鋪床、疊被、洗衣服、熨衣服、洗盤子、換尿布，大自“電線走火”，小至買根針，都事必躬親。亙古奇觀的女博士，遂成了一個管家黃臉婆。

我們介紹這個故事，并不是觸誰的霉頭兼碰誰的瘡疤，尤其是毫無輕視家庭主婦之意，蓋世界上可以沒有女博士，卻不能沒有家庭主婦也。在對人類做的貢獻的價值上，家庭主婦要超過女博士千百萬倍。這可不是拍家庭主婦的馬屁，以便將來挨門討飯；而是沒有女博士，世界仍是世界，沒有家庭主婦的世界，則簡直不能想象。不過，問題在于，一個家庭主婦，只要受國民小學堂教育，就可愉快勝任；而一個女博士，恐怕至少也要投下去20個年華。7歲上小學堂的話，最快畢業的博士也27歲矣（有的年已半百，頭發都白啦，還在往里鉆，那就更是緊張）。國家花了這么多的錢，自己也費了那么大勁，不過造就一個管家婆，成本未免太高。這種浪費，恐怕連太行山都得賠進去。如果將來大學堂全體成了女學生，而女學生又全體沖進廚房煮飯抱娃，中國的高級知識界，勢將成為真空。夫國家培養一個科學家，就有理由、也有權利，要他從事科學研究工作，如果所有的科學家一齊堅決地蹲到河邊撈魚，那又何必培養這么多科學家，直截了當培養捉魚的好啦。

女博士嫁人當然是應該的，但如果她閣下折騰了半輩子不過只是煮飯抱娃，我們就忍不住要疑心，當初何必那么窮兇極惡，把臭男人從榜上擠到枯井里乎？當她閣下午夜人靜，半閉著瞌睡得要命的秋波，從床上爬起來喂孩子奶時，隱隱約約，不知道聽沒聽到枯井里的哭聲也。吾友盛紫娟女士，她在香港讀大學時，兼編了好幾個刊物，日正當中，前途無量，卻忽然結了婚。結婚之日，來信描寫遠景說，她丈夫是個大律師（也可能是個工程師，日子一久，記不清矣），生活不成問題，所以一定要好好寫幾本小說。我老人家就一百個不信，蓋小姐一旦變成太太，她的朋友圈就會來一個180度的轉彎，生活方式也會跟著別有天地，而且一有了孩子，更是全盤皆垮。不要說寫小說，能有心情看小說，已很可貴矣。她對我的看法頗不服氣，在信上致訓詞曰：“你這個老頑固，總自以為是，總用你過去的陳腐經驗去判斷新的事物，務請拭目以待。”好吧，我就拭目以待，拭到了今天，已整整5年，她不但沒有一本小說問世，而且音訊杳然，像是從地球上失了蹤。嗚呼，非她不上進也，而是形勢比人強也。不過女作家和女博士之間又有不同，女作家20年之后，兒女漸漸長成，她仍可繼續爬她的稿紙，起初可能有點生疏，久了也就可以應付，而且隨著年齡見識的增長，作品或許可能更成熟。可是女博士學的是航空工程，20年之后——不要說20年之后，縱使3年之后，她學的那一套已落伍了十萬八千里，她就不得不成為廢料。

（長 生摘自北岳文藝出版社《女人，比了解上帝都難》一書，喻 梁圖）