學者、師者、仁者——讀莫礪鋒教授新著《寧鈍齋雜著》

沈 揚

（南京大學 文學院，江蘇 南京 210046）

莫礪鋒教授以平易沉潛的學術品格和儒雅翩翩的仁者風范見稱學界，他雅潔暢達的文風及溫文爾雅的氣質總能令人如沐春風。莫礪鋒教授著作等身，研究方法不拘一格，其中《江西詩派研究》《朱熹文學研究》《古典詩學的文化觀照》《唐宋詩歌論集》《杜甫詩歌講演錄》體現出一個學者應有的謹嚴與深邃；《漫話東坡》《莫礪鋒詩話》以輕松曼妙之筆墨道盡千古文人的喜怒哀樂，并能于行文中獨抒個人懷抱，是其自許的平生值得出手的兩部非學術類的著作。如果說《浮生瑣憶》記錄著作者30年的苦辣辛酸，那么新近出版的《寧鈍齋雜著》則顯然介于學術研究與雜感閑談之間，一個“雜”字正可以涵蓋這本書的特點。當然這并非是作者有意標新立異，而是因為“本書所收之文字長長短短，形形色色，頗像一家雜貨店里的貨物”[1]4。至于“寧鈍齋”的來由，則是為了糾正不了解莫礪鋒身世的人關于他名字的斷想，“近年來常常有人問我的名字是否與‘寶劍鋒從磨礪出’這句話有關。既然我反復解釋不勝其煩，不如自號‘寧鈍翁’，來表明絕不想砥礪鋒芒的意思，以絕他人之疑”[1]2，于是便有了《寧鈍齋雜著》的書名。在這本《雜著》當中，既有莫礪鋒早年的創獲，又有近年來讀書的偶然拾得；既有行云流水的閑適文字，又有鞭辟入里的議論分析；內容涉及懷人憶友、訪問游學、演說書評，體裁亦出入傳記、隨筆、講演稿、序文之間，通過思辨與閑談兩類口吻，將自己從事古典文學研究以來的點滴心得體會、所見所聞所感以及對師友的緬懷追憶，一一向讀者娓娓道來，從中我們可以感受莫礪鋒作為一個學者所應有的冷靜，一位溫柔敦厚師長的良苦用心，并最終會為作者那誠樸弘毅的仁者情懷所打動，而這一切卻又如水中鹽一般地化入莫礪鋒平易暢達的文字之中。

根據調查目前鄂州市健身俱樂部健身指導員隊伍的性別結構較為合理，男性占52.7%，略高于女性，年齡結構趨向年輕化，22-32歲黃金年齡段的健身指導員占61.5%。

一、感字當頭的學者姿態

通讀《寧鈍齋雜著》定會為作者文筆中散發的濃濃書卷氣所感染，被一個個饒有興趣的古典文學知識以及不為人知的學界掌故所吸引。同時，書中亦有對于國內學科建設的思考，如《臺灣中文系略影》《臺灣大學的學科評鑒》；有對于良好學風的推崇和表彰，如《評林繼中杜詩趙次公先后解輯校》；有對于學術問題的嚴肅認真批評，如《評龔鵬程〈江西詩社宗派研究〉》。然最能見出莫礪鋒作為一名古典文學研究者獨特姿態的還是收入《雜著》第二輯中的諸篇文字。因為它們不僅僅體現了學者應有的謹嚴和深邃，更強烈地灌注了莫教授“感字當頭”的研究精神。畢竟，學術論文的寫作與散文隨筆的創作并不一樣，前者更多帶有理性思辨的色彩，后者則屬于作者自我的私人領域。而莫礪鋒所能做到的，正是將理性的思考和感性的體驗化合為一，在這幾篇看似平易的學術雜文中，集中體現了他扎實的文獻功底和敏銳的審美眼光，這些又都以作者對于古典傳統的濃厚興趣為前提，也就是程千帆生前教示后學的“感字當頭”的研究路徑。縱觀莫礪鋒的學術文字，皆能在尊重歷史的敘述前提下，做到了解之同情，能夠深入古人靈魂世界去捕捉文字背后的思想之光。我認為，這與莫礪鋒個人是從兩個方面去解讀和實踐程千帆“感字當頭”的箴言有關：第一是“讀文學作品要受到感動，要從感情切入，跟古代的詩人進行心靈交流”[1]196，這是儒家尚友古人的闡釋傳統的再現；第二，莫礪鋒的研究始終以興趣為先導，“我從事學術研究，基本上是從興趣出發的。也就是說，我一般只讀自己感興趣的書，只愿意研究自己感興趣的對象”[1]213。以興趣為先導的研究思路與“感字當頭”的研究路徑在精神內核上是一脈相承的。莫礪鋒的研究范圍遠溯先秦，悠游六朝，精攻唐宋而沿及明清，在貫通古今的基礎上，他對自己傾心獨賞的古代士大夫作了深入透辟的挖掘闡釋。筆者注意到，莫礪鋒在為人處世和人生境界方面與陶淵明、杜甫、白居易、蘇軾等人十分相似，即他們都能以放達淡泊的心態去面對生存的困境，即便身處低谷也依然不改舊日情懷和向來抱負，窮且益堅，而不墜青云之志，較好地糅合了兼濟和獨善兩種人格傾向，體現出智者在紛爭中的抉擇以及達者對苦難的形而上的超越。當人心世態皆朝向不利于自我的一方面發展而又無力去改變的時候，所能做到的便是轉換自己的心境，從陶淵明到蘇軾，不正昭示了這樣一個久矣為人所知卻往往難以踐行的哲理嗎？“莫信詩人竟平淡”，莫礪鋒的古代士大夫研究也正是一個發現自我、證成自我、提升自我的過程，他在《莫礪鋒詩話》序言中說：

我通過讀詩先后結識了屈原、陶淵明、李白、杜甫、蘇軾、辛棄疾等人，他們都是才華橫溢、品德高尚的杰出人物。他們屈尊走進我的茅屋，與我朝夕相伴，還敞開心扉向我細訴衷腸。相處久了，我驚訝地發現原來那些偉人是與我同樣的普通人，他們的生活中有同樣的坎坷挫折，他們的心中也有同樣的喜怒哀樂。[2]3

他之所以偏愛杜甫、白居易和蘇軾，是因為自己與他們在人生閱歷方面有著潛在的暗合，這種遭際的偶契或許成為莫礪鋒理解他們的苦悶辛酸和彷徨樂觀的基石。他在《程千帆評傳》中自述“從江南到淮北，從當農民到農民工，虛度了十年光陰”[1]13，這看似平淡的敘述，卻飽含了作者對過往歲月的不堪，而這卻又正與蘇軾“問余平生功業，黃州惠州儋州”的達觀向上的心態不期而遇。插隊的十年誠然阻斷了莫礪鋒繼續求學的道路，消磨了大好的光陰，但他并沒有停滯思考而就此沉淪，而是“潛龍勿用”地沉潛下來，在艱難困恨當中去砥礪品格，豐富閱歷，這種經歷從心性的角度涵養了他的品格和境界，促使他能夠更加深入細膩地體察古代士大夫的內心世界和生命情懷，為其以后的研究提供了旁人不具備的便利。在當今這個喧囂浮躁的環境當中，莫礪鋒能以平和暢達的心態從事學術研究，以樸實暢達的文字撰寫學術論文，能兢兢業業、一絲不茍地指導后學晚輩，都與傳統士大夫精神文化的熏陶有關，是莫礪鋒對導師程千帆“感字當頭”的治學傳統的踐行。

應該說，這種方法在《雜著》為數不多的幾篇學術性質文章中貫穿始終，在《粗服亂頭不是對李后主詞的貶詞》《柳宗元漁翁詩的結尾》《簡論文天祥的集杜詩》《死后是非誰管得》《九僧與四靈》等文中，并未見生僻的材料、新鮮的術語和奇異的方法，每一個結論的導出都根植于作者對常見材料的熟悉程度，其中自然也凝結著莫礪鋒對于研究對象發自內心的認同、理解。學術研究本應是理性的實踐活動，而“感字當頭”的研究路徑正是他自成一家的獨特品格。

從文獻的角度來說，作者自我的言說遠較后代的推測更可靠。試看莫礪鋒考證陶淵明的無弦琴，作者先是臚列了自《宋書》、蕭統《陶淵明傳》、《晉書》、黃庭堅以來關于“無弦琴”的討論，并結合自己的閱讀所見加以逐個擊破，所論皆有文本依據。在綜合比較的基礎上，他認為蘇軾對無弦琴的理解更符合陶淵明的本意，并指出了蕭統等人以訛傳訛的原因在于他們“都是富貴之人，很難想象琴弦斷了卻無錢修理的窘境，于是推測這是陶淵明不解音樂才故意讓琴上無弦”[1]92。顯然，沈約、蕭統等人因未能做到了解之同情故而強加附會，故而讓陶淵明這位千古文人的典范頗雜染了附庸風雅的色彩。莫礪鋒之所以能發古人之覆，為陶淵明正名，也是基于他對于陶淵明“貧士”身份的認同和理解。這種理解誠然建立在客觀的文獻閱讀分析基礎上，更重要的是他能在深入士大夫心靈之后，直探其內心世界的動靜消息，作出相對允恰的判斷。莫礪鋒更進一步從文藝批評的角度出發，認為“陶淵明撫弄無弦琴的行為有助于我們理解他的文學作品”[1]93，這就為解讀陶淵明詩歌“平淡真淳”的美學境界提供了新的視角。同時，莫礪鋒指出陶淵明的創作心理與狀態與撫弄無弦琴的行為是天機吻合的，于是便揭橥了陶淵明無弦琴軼事在理解陶淵明詩歌風格中的重大意義。發人所未發之論，看似平易簡淡，卻體現了將考證與批評相結合的研究方法，使人頗能聯系到程千帆那篇《張若虛〈春江花月夜〉的被理解與被誤解》。

二、語重心長的師者用心

其次是對他山之石的審慎借鑒。莫礪鋒并非傳統的衛道士，他對于傳統也有著辨證的批評和接受。從治學方法而言，他認為，西方漢學研究相對于國內學界而言是一種特殊的參照：“西方學者所接受的文化傳統和方法訓練都與我們不同，這樣他們的觀察角度研究方法就能在方法論上為我們提供借鑒。”[1]264但這絕不意味著亦步亦趨地照搬，而是以審慎的態度去辯證地接受和學習：“既肯定其帶有西方文化背景的理論素養和思維模式以及由此產生的新穎的觀點，也指出他們在文本解讀、詩意闡釋以及論點歸納等方面的錯誤和不足。”[1]89他山之石，可以攻玉，與其停留在表層套用術語、玩弄概念上，以己之昏昏而欲求人之昭昭，不如靜下心來，看看西方的學者如何從異質文化的眼光出發去審讀古老東方文明的神女之光。這體現出莫礪鋒的民族文化本位立場，他始終站在這一立場角度去嘗試與異域學術進行聯通互動，吐故納新，從中國文化傳統出發，從古人的心靈世界出發，從文獻證據的考辨出發，適當汲取西學的方法，并將二者融會貫通，用他自己的話說，即“學術研究上的利其器，主要在于選擇適當的方法，并提高運用這種方法的能力”[1]90。

首先是方法無古今優劣論。莫礪鋒認為，從學理價值層面而論，研究方法本不應該強分古今優劣，只要能夠解決問題的都是好方法，都應該加以重視和利用。他特別贊成宋代名僧宗杲那句“手有寸鐵，便可殺人”的名言，對于甚囂塵上而于事無補的花拳繡腿表現出審慎的態度。要之，莫教授的治學方法論在于一個“用”字，只要這個方法適用于研究對象，并能夠達到研究目的，便是好方法；反之，即便借鑒再高深的理論，擺弄再多華麗的字眼，終究與古典作家的生活實際和心靈境界隔了一層，隔靴搔癢之外，不免有生搬硬套之嫌。莫礪鋒的治學方法論是自己多年研究心得的總結，其間依稀可見程千帆的影子，例如“將考證與批評相結合”的研究方法，便是自程千帆那里薪火而傳，盡管在表述上或有出入，但將文獻與文學兩相彌合的精神卻是一以貫之的。莫礪鋒自立雪程門以來，對于古典文學的研究亦有更多精思獨到之處，無古今優劣論正有感于學界浮華的學風而發，可謂一針見血。他提示我們警惕過度西化而數典忘祖的心理傾向：“有些學者對西方理論有相當好的掌握，由于浸潤太深，久而成習，就會養成一切都以西方的觀念作為思考問題的出發點和終極價值評價的標準。這樣一來，當然會對中華傳統文化怎么看都不順眼。”[1]157其民族文化本位立場于斯而分明可見。

作為一名資深的古典文學教育工作者，數十年來莫礪鋒秉承了業師程千帆的育人理念。他這樣做，一來是通過這種樸素的方式表達弟子對于恩師的追思，二來也擬證明前輩學者的教育思想并未落伍，而是舊學深思和新知考量之后所得出的行之有效的經驗。韓愈說，師者，傳道授業解惑也，學問之道的傳播授受最能見出一個師者的良苦用心。莫礪鋒在接引后學之時，時時耳提面命的便是“方法”二字，這一點在《雜著》中表現得尤為明顯。無論是對恩師程千帆學行的評介，還是演講專訪，每每論及古典文學的治學方法，程門的治學金針穿越百年而總能歷久彌光，已經成為南京大學古典文學教學的重要傳統和治學理念。在這方面，莫礪鋒以及南京大學古典文學教研室同仁的總結提煉和宣傳推廣之功自不可沒。當然，莫礪鋒的古典文學方法論是在融合了導師程千帆精髓的基礎上，結合自己的研究實踐提出的，其中有不少新體悟。《雜著》中的幾篇談治學方法的文字基本囊括了他本人對于治學研究與教書育人兩大方面的方法論總結，雖無高深的理論框架，僅僅是一個古典文學研究者兼教育工作者數十年的實踐經驗，因此文章更像是一個語重心長的師者向初出問學的青年的敘談，毫無架子，卻又令人心悅誠服。

常州市科技人才隊伍建設已取得一定成效，但與國家創新型城市和蘇南國家自主創新示范區建設要求還存在一定差距，仍存在一些亟待解決的問題。

與單純的石膏紙棉包扎法相比，3L手術貼膜加紙棉包扎法在氣壓止血帶使用中具有操作簡便，不增加患者痛苦的特點，對減少因氣壓止血帶引起皮膚損傷有防治意義，有利于患者的康復。

再次是強調功底與眼光。如果說南京大學古典文學專業在培養方式上與兄弟院校有什么區別的話，那么對于學術功底和學術視野的強調最是其特色。莫礪鋒從兩個大的方面和八個小的角度向后學闡釋了如何夯實功底以及怎樣鍛煉眼光等問題。每個角度的得來都與他侍學程門以來的學習歷程和研究經歷息息相關。例如在談如何打基礎時，莫礪鋒談到“要有廣博的閱讀面”和“一些基本典籍要下狠功夫讀”兩個方面，這與程千帆的教育理念是完全一致的。程千帆為弟子們開列的書單中，盡管因人而異，但最基本的文學典籍，如《論語》《孟子》《老子》《莊子》《左傳》《史記》、新舊《唐書》等子史經典以及《楚辭》《文心雕龍》《文選》《杜詩詳注》等定在其中。通過這樣寬泛的閱讀，能夠讓研究生對古代士大夫的思想狀態和生存世界有一個宏觀的把握。在從事論文撰寫之前初步具備通識意識，這既符合中國文學重源流、講會通的特色，又打通了文史哲諸科的界限，使得古典文學的研究扎根于古代文化的土壤之中，從而彰顯古典文學豐富的藝術內涵。關于如何培養學術視野的問題，莫礪鋒專辟“普查文獻的眼光”一節來說明了解時下學術研究動態的重要性，并舉出自己親身經歷的程千帆招生的例子來說明學術研究不僅僅要有感而發，更要具備學術史的眼光。當研究對象確立之后，要梳理前人在自己的研究領域內已經取得的創獲，在此基礎上再去思考自己可以繼續耕耘的空間。這種瞻前顧后的方法無疑對初涉學術門墻的青年有著重要的指導意義，同時也是實事求是的研究態度之體現。

三、一往情深的仁者情懷

《雜著》除了體現莫礪鋒作為一名學者的姿態和師長的用心之外，也可見其兼愛的仁者情懷。必須指出的是，“仁者”是儒家學派至為推崇的理想人格，其內涵也頗為豐富。后學圍繞著“仁”“仁者”等相關概念展開過激烈的論戰，但這里我只取其倫理情感角度的內涵，這是因為，從世俗倫理、情感道德的角度方能將神圣化的孔孟之道演繹得更加親切自然，也更容易為當下所理解和接受。仁者愛人，愛人者則人恒愛之，《孟子· 盡心上》曰：“親親，仁也，敬長，義也。”[3]899莫礪鋒在《浮生瑣憶》中回憶父母親的文字著實令人欷歔感喟，《寧鈍齋雜著》中一組回憶師友的文字也正是仁者情懷的延伸和拓展。《雜著》第一輯先后緬懷了程千帆、沈祖棻、陶蕓、蕭滌非、孫望、郭維森六位師長，其中以對業師程千帆的追述最重亦最深。作者始終懷著一顆感恩之心，來書寫程千帆生前的舉止言行，通過場景的復現和平和的敘述將一位跨世紀的古典文學教育家對學術的貢獻、對后輩的關懷以及錚錚鐵骨刻畫得入木三分。《程千帆評傳》用萬余字的筆墨回顧了業師坎坷而又坦蕩的平生經歷，接下來的《莫信詩人竟平淡》《好學生，好老師——敬悼吾師程千帆先生》又從程千帆的詩歌創作和作為師長兼學生的不同側面展現了程千帆的多重人格魅力，聲情并茂地表達了對于業師的沉痛哀悼和依依追思，讀之不免令人涕下。程千帆之于莫礪鋒的不僅僅是學問的引導，更重要的在于精神之熏陶。莫礪鋒曾冒雨在珞珈山程千帆故居前留影拍照：“我們久久地佇立著，不忍離去。此時此刻，我似乎對程先生有了更深的理解。”[1]54正如程千帆彌留前對于未能將黃侃的日記整理出版而喃喃自責一樣，程千帆未能看到莫礪鋒頗費心思主編的《程千帆全集》出版發行便駕鶴西去，也永遠成為莫礪鋒平生的一大憾事。不僅對恩師程千帆一往情深，莫礪鋒對自己的兩位師母以及蕭滌非、孫望、郭維森等前輩學者的記述文字中亦流淌著脈脈的溫情。如回憶程千帆先生與陶蕓師母晚年相互攙扶攜行的溫馨背影，體力不濟卻堅持送自己到門外的孫望先生，做事認真、獎掖后輩的蕭滌非先生以及望之儼然、即之也溫的郭維森先生。這些前輩中，有的是作者的同事，如郭維森；有的是提攜過作者的前輩，如孫望；有的則間接地得到接引卻素昧平生，如蕭滌非。作者之所以為這些前輩撰文以示緬懷，正是儒家所推崇的仁者心態使然。愛人之人，則人恒愛之，莫礪鋒早年求學曾直接或間接地得到了上述前輩的關愛，故至今一往情深。正基于此，他在聞知自己學生的溘然長逝之時，亦難掩深情，“盡管早就到了‘存亡見慣渾無淚’的年紀，但突然聽到吳建輝博士病逝的噩耗，還是禁不住老淚縱橫”[1]81。這里，一位仁者的弟子之義，惻隱之心，不忍之情得到很好的詮釋，處處體現著一位溫柔敦厚長者的仁人之心。焦循曰：“誠懇于內者，則外發于事。仁人之心也。”[3]633意謂仁人之心的由來在于誠懇的心理狀態。莫礪鋒學究古今而又不失仁者的世間情懷，反復探尋、上下求索于古士大夫的歷史世界，間接得到濡染涵養，遂鍛煉了自我正心誠意的內在功夫，自然施之于外界，宋儒津津樂道的“氣象”或于莫礪鋒的為人處世、行文瑣記中得之。而莫礪鋒詮釋“氣象”的方法也正如他的為人那樣樸實真摯，在那些不甚華麗的字句當中，我們得以反復體驗著莫礪鋒教授記憶的溫度。

政策九：9月26日，中共中央、國務院印發《鄉村振興戰略規劃（2018－2022年）》，對實施鄉村振興戰略第一個五年工作做出具體部署。

由于體例和篇幅所限，《雜著》自然無法全面展現莫礪鋒教授的風神，但“大音希聲”，任何過度修飾和堂皇的華蓋都有可能帶來適得其反的效果。莫礪鋒的人格風范正如其學問品格一樣，平易沉潛卻又立意高遠，這一典范的魅力必將對后輩的治學與為人產生深遠的影響。我們衷心地祝愿年逾耳順的莫礪鋒教授在學術研究的道路上更行更遠。

[1]莫礪鋒.寧鈍齋雜著[M].南京：鳳凰出版社，2012.

[2]莫礪鋒.莫礪鋒詩話[M].北京：北京大學出版社，2012.

[3]焦循.孟子正義[M].北京：中華書局，1987.