文人的書房

高中梅/山東省棗莊市滕州市鮑溝中學教師

書房是文人讀書、寫書、藏書之處，更是其邀來友人、各抒己見、暢所欲言、碰撞思想火花之所。在書房里，他們或以文明志，或以文寄情，或以文自勉。閑暇中欣賞文人的書房，可以從中領略他們的修養情操，體悟他們的精神境界。

書房代表了文人的情趣和品位，一定程度上，可謂是文人的臉面。唐代詩人劉禹錫的《陋室銘》，是人人都諳熟于心的美文。這個“可以調素琴、閱金經、無絲竹之亂耳、無案牘之勞形”的書房，成為千百年來令讀書人向往羨慕的地方。可又有幾人知曉，劉禹錫瀟灑飄逸、不慕名利的背后，卻是三度搬遷的艱辛。劉禹錫的書房是個名副其實的陋室，只能容下一床、一桌、一椅。但是，因為劉禹錫的德行和才華，我們完全可以說“陋室不陋”。

清代文學家蒲松齡的書房名曰“聊齋”。相傳，在創作《聊齋志異》時，為搜集素材，蒲松齡常設煙、茶在路邊，過路人只須到此講講故事、傳聞，或與自己聊聊天，便可免費享用。一旦聽到有用的“材料”，蒲松齡便記錄下來，回去整理成文，因此他取書房名為“聊齋”。

有時，看一個文人的書房，就可以讀懂他的為人。魯迅的書房十分整潔，井然有序，由此可知他是一個嚴肅細致的人。20 世紀20 年代，魯迅支持學生運動，被反動文人誣為“學匪”。他認為這諢號“有殺機和可死之道”，“學匪”住的房子，當然是強盜之所在，因此，魯迅把其位于北京西三條胡同的書房取名為“綠林書屋”，以諷刺反動文人的誣蔑。

詩人徐志摩的“眉軒齋”，和他的性格一樣，充滿了浪漫的情懷。“眉軒”的“眉”取自夫人陸小曼的名字（陸小曼原名“陸小眉”，后改為“陸小曼”）。“眉”是徐志摩對夫人的愛稱、昵稱。1926 年,他們結婚后便把新居定為“眉軒”，后亦作書房名，意為舉案齊眉、愛情巢穴之意。徐志摩曾在此完成了《眉軒瑣語》的蜜月情話詩作。

書房有時也能反映文人的處境。小說家張恨水，抗日時期曾住在重慶南郊的三椽茅屋里，大雨一來，室內滴水如注，每逢陰云四合之際，舉家將盆盆罐罐各就各位，等待盛接漏雨，于是張恨水的書房得名“待漏室”。而后，欣聞平型關大捷，張恨水看到了中國反侵略戰爭的勝利希望，便將書房易名為“北望齋”，寄托對新中國的希望和對故鄉的懷念。

作家沈從文，20 世紀70 年代初，結束下放生活回到北京，費盡口舌，終于索回自己的一間房子。那間房十分簡陋，原是堆煤的，可他也只好作為居室。這間僅10 平方米的小屋，既做會客室，又兼工作室。屋內陰濕發霉，沈從文將其命名“窄而霉齋”，取其自嘲之意，又透漏出不甘沉淪、向往明媚的奮發之氣，其巨著《中國歷代服飾研究》即在此完成。

于作家莫言而言，書房有特殊含義。當電視揭曉2012 年諾貝爾文學獎花落誰家時，他靜靜地坐在老家閣樓的木椅上。這間閣樓是他平時進行創作的地方，裝修非常簡單，一張小桌、兩張木椅，莫言稱之為“一斗齋”。

作家賈平凹剛搬至西安時，住地雖小，卻不失安靜，就以“靜虛村”作其名。靜乃“心靜”之意，虛是“心寬”之旨。賈平凹愛收藏，其書房可謂一個文物陳列室，環墻的架子上沒有書，而是擺滿了瓶瓶罐罐，若不是房間中立著的一張書桌和書桌前“中國文人”的字幅，人們很難猜出這是間書房。

除此而外，如梁啟超的“飲冰室”、葉圣陶的“未厭居”、聞一多的“何妨一下樓”、豐子愷的“緣緣堂”、孫犁的“耕堂”等，形形色色，韻味無窮。這些書房意境深邃，品味高雅，均是真情之流露，仔細品來，令人玩味不已。