韓松落
那是12年前的事了。
那時,我做著一份早八晚六的工作,租的房子就在單位附近。從住處到單位,大約是兩站路,步行即可,中間要經(jīng)過一家醫(yī)院,三級甲等,是我們那里最好的醫(yī)院,不亂收錢,醫(yī)生護士很溫和。
那個藏族女人,是在夏天的時候出現(xiàn)的。她行走的方向和我相反,時間卻完全一致。每天有四次,我要在固定的地點,和她迎面相遇,看著她急匆匆從我身邊走過,走進醫(yī)院。
她大約四十來歲,很瘦,臉很小,五官精致,皮膚細膩,沒有高原紅,也沒有風(fēng)吹日曬的痕跡,頭發(fā)梳籠在腦后,挽了一個髻。她穿一件赭黃色的寬大藏袍,束著深紫色的腰帶,袍子的領(lǐng)口和袖口,都鑲著彩色花邊,領(lǐng)口露出白色的襯袍。衣服的質(zhì)地和做工,有種觸目的華貴精良。但她身上的首飾不多,一串紅色的珊瑚珠掛在胸前,手上有幾枚耀眼的戒指。
她像個女王,真的像。不是她的穿著,而是她散發(fā)的氣息。她抬著頭走路,下巴微微仰起,帶著一種悲愴的神色,眼睛從不旁顧,只是定定望著前方,雙手籠在袖子里,握在胸前,步子很急,但一點也不凌亂,就像那種在影視里才可以見到的女王?,F(xiàn)實中的女王,都過于溫軟豐腴,她卻有種戲劇性的精煉,像是剛從一個故事里走出來。
我猜想,她可能有至親在住院。選擇這家醫(yī)院的原因顯而易見:醫(yī)院附近是西藏辦事處,還有甘南飯店和許多藏吧。她可能就住在西藏辦事處的招待所里。
我每天4次遇到她,整整半年。
她的親人得的病,一定很嚴(yán)重吧?她那種悲愴的神色,那種迎著什么定定走過去的眼神,一直讓人沒法忘記。尤其是,每天要看到這種眼神四次。
半年后我搬走了,后來又搬了幾次家。2007年,我離開了這個城市,在外面游蕩了兩年多。再回來,是2010年。因為一份證明文件,我又從那家醫(yī)院前經(jīng)過。
我又看見了她,穿的還是那身衣服,已經(jīng)很臟很破,首飾都不見了,沒變的是她那種神色、交握在胸前的手、抬著頭走路的樣子。她走的還是那條路線,但這次她沒進醫(yī)院,而是很快地走過去,最后消失在路的盡頭。
我在本地論壇和百度吧發(fā)帖,問她的情況,好幾個人都說見過她,但沒人知道她的來歷。
她是什么人?遇到了什么?為什么還走這條路?這對我是個謎,對她可能也是個謎,城市里多的是這種謎。但我還是覺得,不用替她擔(dān)心,因為她就像個女王。