一個人的年代史

胡煥勝

1

往前講到民國二十六年的時候，我們這里都住的是土坯房子。全村扳指頭數數，只有地主胡貴挺家的大門樓是全磚蓋成的。

胡貴挺他爹留下的那條癩皮老母狗，就經常趴在大門樓下面啊嗚啊嗚地啃麥面饅頭。

你要忍不住看它一眼，它就會用倆爪子護住自己的饅頭，齜牙咧嘴沖你汪汪地吼，樣子真像條壞狗啊。

我那年剛好二十一歲，娘老子都不在了，孤身老爺一個熬日子。

我這人天生和別人不一樣，右手大拇指旁多長了一個小指頭，打小老家周圍的人都喊我六兒。

人家說六指好賭。看，這老話說來都是沒有錯的。我就天生好賭，十七歲時，就把爹娘撇給我的那兩塊水秧田，輸錢賣給了地主胡貴挺。

手里沒有了田地，哪里能長麥長稻。莊稼人自己不能長麥長稻，那是什么時候也吃不上白面饅頭大米飯的。

但偏偏我又是個饞嘴好吃的人，看到胡貴挺家的老母狗都能天天吃上麥面饅頭，我心里也氣不忿，尋思自己好好一個人，咋就活得還不如一只癩皮狗呢。

常天白日不見一粒糧食打牙，我就少活動，窩在床上裝烏龜。天天都這樣在床上睡覺挺餓。日子一長，人就熬得沒了骨氣，到最后甚至想過，哪個要能麥面饅頭拘我吃個夠，讓我管他叫聲爹也行。

如今混到這步田地，任啥也不能講啦！

和我屋搭連山的木腳，是個掐針捏線一分一毫都看在心里的生意人，東集買，西集賣，長年搗騰不見消停。幾十年下來，賺了不少錢，還領手置了有二十幾畝好地，眼看快能排地主了。

他人有錢了還改不了心眼小，農忙天，請人到家，揚場，拍麥，打短工。不是人，讓老婆把饃往小里做，還沒個驢屎蛋大，一頓只派人家吃一個。龜孫。

我們這里人老幾輩，不興這樣克扣長工短工，一圈人都看不上啊。就是牛在忙天也要添塊豆餅。

可他這個人講不上來什么味，克扣別人也不忘了克扣自己，夏天熱，光腳走路就算了。到冬天還光腳穿一雙麻窩鞋過一冬，棉襖沒扣，就腰里攬根麻繩。到下雪天麻窩鞋陷爛了，進雪進泥，就往里塞把麥秸草，光腳往里一穿，照走。

鄉里老少見了都嘆：那腳還是腳嗎？木腳吧！

這狗日的木腳人精賊眼尖，瞅見我肚空，口熬，眼饞。看一眼麥面饅頭，路都走不動。想想，口水不斷。

實在饞得招不住啦！

挨傍晚的時候，木腳摸來嘮門。天還沒黑，我正躺在土炕上養餓，有氣無力，聽他一個人白乎：六啊，我和你爹是幾十年的老鄰居了，有好事自然想到你身上。

你沒田沒地閑身子，明兒，你跟我搭幫手到大山集販一趟棗子，我管你一天三頓麥面饅頭吃夠，你看可照？

從這里到大山集來回有二百多里路要走，路上單獨做活的土匪就有好幾十個。為了兩頓拳頭大的麥面饅頭，去冒笆斗大的險。你看可照？

擺明我是吃大虧啦。

可你也知道，人這一輩子都是這樣，當住腿的家，當不了嘴的家。我就是一輩子都當不了嘴的家。

一想到馬上就有大塊大塊的麥面饅頭掰開往嘴里塞，我就任啥也顧不上啦。吃虧就吃虧吧，只要有饅頭吃就行啦，吃虧就當吃饅頭了。

我跟木腳說：“親爹呀，答應你啦，趕快把饅頭端過來吧，話先要說清，我可不能一頓就吃一個，我要一頓吃他一鍋！你看可照？”

話雖說的大，但一氣吃下去，滅了半鍋麥面饅頭，就噎的我直喘氣翻白眼，肚子里也找不到空地點了。

人呀，都是吃著碗里看著鍋里，餓時想著自己能吃一鍋，其實來真的，說不定只能吃下一小碗。

吃飽飯后，人就跟鴨子一樣，肚里沒空就想低頭打瞇盹。我衣服都沒顧上脫，就勢歪在大炕上睡覺淌口水。

剛呼呼到下半夜，就聽木腳扒著窗戶向里喊：“俺那兄弟，能動身了吧？”

想到，只不過吃了他一頓麥面饅頭，就要半夜三更，清泊冷地，去趕那百十里的大山集，我心里真覺得虧。

忍不住杠了他一句硬話：“誰是你兄弟，我姓胡你姓李，說到五百年前咱倆也搭不上邊呀！”

木腳在我們那里是有名的吃得住杠話，我杠得他這么厲害，他也不和我生氣。

這家伙是個精細鬼，能掐會算，連頭發絲都是空的，現在求我上路，你聽這個龜孫多會說話，他低聲細氣地跟我講：“俺可不是單來喊你上路的，又出了一鍋麥面饅頭，不趁熱吃可就涼啦！”

吃人家的嘴軟，一提吃麥面饅頭，我的嘴可就硬不起來啦。起來就起來吧，反正這渾身衣裳也沒動彈，打個綁腿就能上路。

洋油燈也沒舍得點，倆人摸黑吃完夜飯，天還不想亮。我和木腳便推了兩輛獨輪車上路。

路呢，那時哪有好路呀，都是些七彎八拐的羊腸道，路面疙疙瘩瘩的，摸黑走路，高一腳低一腳沒個著實的地方，真是受大罪啦。

那時候人也不像現在人這么多，趕早走路，天麻乎亮時也碰不到一個人影。只有那些起早找屎吃的野狗到處亂竄。趁你不注意，從身后呼地一聲竄到你面前，嚇得人心里一涼一涼的。

候到天亮以后，上了官道，找到老車轍，路就好走多啦。人走得輕快，獨輪車也能格娘娘地響起來。

夏天太陽行的快，走不到十里地，天上的太陽就變熱啦，人在毒日頭下，越走越喘不過氣來。

勉強往前又挨了二里地，扔下車把，我就一屁股坐在地上，手抓著巴根草，賴著不肯往前走啦。

我跟木腳央求：“咱爺們在這歇歇吧，再走我可就要熄火啦。”

木腳當然不愿意停下耽擱。想做生意賺錢的人，那個個都是心比石頭還要硬，殺老子的心都有。

他嚇唬我說：“你小孩，沒出過遠門不知道外頭厲害，在這不見人煙的曠天野湖里歇下去，狼來啃了你骨頭也沒有人知道，幾個土匪把你剁剁做一鍋燉了吃，都沒有人來刷碗。”

看到他變臉發狠，不似平常看慣的溫頭善面，我心里還真有點怕他，說什么他也比我大上幾歲，動起手來我也不夠他價錢。再不聽他話，他動手揍我一頓，場面上連拉架的人也找不著。

我只好強撐勁站起來，跟著他后面推著車一步一步地往前挪。

熬到小晌午時分，我們走到了丁家集。

到這里離大山集就不遠了。

眼看天黑前還能趕到大山集住下，木腳的驢臉就好看多啦，也擠了點笑模樣。他說咱們也該歇歇腳，到前面丁瘸子的茶館里喝口茶水啦。

我說你個曬不死的龜孫早該這樣，你爹都快給你累死啦。我可不像你，比那四只腳的牲口還經得起使喚。

說了這么一通抱怨腔，木腳也沒敢搭腔反嘴，我心里馬上舒坦。

上前緊走幾步，我們把兩張獨輪車歪靠在路邊的老柳樹上，然后一前一后晃到茶館跟前，準備找張大桌子喝茶啃幾口干巴饃。

丁瘸子的茶館在丁家集開得有年頭了，經常行腳過路的老客，都知道鳳臺城西二十里有這么個地方。

茶館當街面擺了幾張槐抱梓的老八仙桌，桌上有茶壺茶碗，茶壺夏天有泡好的涼茶，來人坐倒就能喝。

按季節選用優質潤滑油：選用潤滑油需嚴謹，若冬季使用夏季潤滑油，夏季使用冬季潤滑油，只顧價廉，不管質量，會造成機車啟動困難和燒軸瓦等故障。農機手應首選專用潤滑油，或經過質量檢測和適用氣溫標號的潤滑油。

那天，我和木腳剛摸到桌子坐下，就瞅見這一帶有名的土匪楊昆山、李昆山也坐那里喝茶來著，兩把纏著紅綢子布的盒子槍就放在當街喝茶的八仙桌上。

丁瘸子兩腳一踮一踮地來到桌前，給這兩位土匪爺上了兩碟炸蠶豆香嘴，然后坐在茶房那兒和他們拉閑話。

只聽那瘸子問：“昨個晚黑，你們兩位爺又在哪做得活啊，收成怎么樣？”

那楊昆山長得溫頭善面，大高個子，白臉膛，是個人坯子。街面行走時，穿長衫大褂，打洋傘，竟像個體面的教書先生。和人不笑不說話。不知道他老底的人猛一下見了，是怎么也想不到他竟是個手把硬、心頭黑的名土匪。

他邊向街上認識的熟人拱手打哈哈，邊回瘸子說：“說到昨個晚黑，那活做得遠啦，我們兩昆山，搭幫。半夜走到懷遠常家墳，才碰到了兩個死不出血的肉頭戶。收成不好，咱也沒辦法，只好拉他們到空天湖里，請他們啃了巴根草。”

說完這話又哈哈大笑，一點也不把殺了兩個人當作一回事。

他旁邊的那個土匪李昆山是個大舌頭結巴，不愛說話，聽大家笑，也跟著摸著光頭樂。

幾個人說這話工夫，丁家集街上的保長“牙刷子”，剛好帶著四個保丁，低著頭往保公所里走。

現在“牙刷子”保長從兩位土匪大爺面前經過，嚇得兩腿發抖，那是連屁也不敢大聲放一個。

木腳當時腰里纏了八塊袁大頭的生意本，一看這兩位土匪大爺供在身邊，心里當然怕得要命，坐在大桌邊，端碗喝茶也掩飾不過去，上下兩排牙把個瓷碗邊碰的丁丁響。

我呢，是腰里沒錢心頭寬。再說了，我跟那楊昆山還能拉上一點老親，論輩分我該喊他一聲表叔。有這兩方面撐著，我心里就不害怕。

我當時壯壯膽子，端起茶碗走過去和他們打招呼，那楊昆山大概還能記得那點老親，他也笑瞇瞇地對我點點頭。又和我親親熱熱地拉話：“大侄子，可有幾個月都看不見你六個指頭擲骰子啦。過來過來，到表叔這坐一會，陪我喝口茶。”

我到桌子邊坐下，他就側著身子面對我，右手放在盒子槍上輕輕地拍，邊拍邊笑瞇瞇地問：“大侄子今兒打算到哪兒去呀，能不能對我這老表叔講講？”

和我拉話說笑的時候，他瞟了幾眼木腳的腰，木腳被他幾眼瞟得就拿不住相啦，臉都嚇青了。

我知道他對木腳起了歹意。做土匪的人眼要多毒有多毒，腰里纏錢可輕易瞞不過他。

我只好從旁邊替木腳遮掩，我說：“表叔爺，今兒當侄子的不能和你多拉話，你看木腳他媽只剩下一口氣等著往下咽，我得幫他到大山集姥娘家，去接那邊兩位老舅爺過來辦后事。”

我們這里做土匪的人有個不成文規矩，搶喜不搶喪。聽了我這幾句話，楊昆山才收了做活的心。

他揮揮手跟我說，要走你們快點走，天黑再摸不到大山集，你就肚里孩子打不掉，麻煩大啦。

我和木腳得到他這句放風的話，都才把提到嗓子的心放回肚里，我們趕緊擱下兩個銅板，算了涼茶錢，然后推小車上路。

誰知剛把獨輪車推到北街口，就看到一街四鄉八里來趕集的人，都像沒頭蒼蠅一樣四處亂飛，哪里能躲人往哪里鉆。

就連往來鳳蒙邊界做活的名土匪周湘久，號稱周大膽的，也嚇得兔子一樣跑得飛快，一頭就向這邊瘸子茶館扎過來，看來是打算鉆茶館后院躲人。

楊昆山看到周湘久這副孬熊樣，嘴都快笑歪啦，他笑哈哈地說：“周大膽啊周大膽，你怎么講在鳳蒙兩縣也算上個光棍人物，就算河南那邊‘老洋人’來了，跟在屁股后面攆你，你也不能怕成這副屌樣。”

楊昆山說到的老洋人，是河南東面魯山縣南小張莊的大土匪張慶。

張慶人家土匪當得排場，這個大土匪大到出門打劫一吆喝，就能拉動上萬人的土匪隊伍跟著走。過村搶村，過鎮搶鎮，過你大縣城也照搶不誤。

他純種一個中國人，卻不知怎么搞的，長的臉面胡子一大把，倆眼珠綠得跟玻璃球樣，像個外國洋鬼子。他對外面自稱是天下所有洋人的老子。我們兩省的百姓都喊他老洋人。

老洋人是窮土匪，帶隊伍過地方做活，除了夜壺石磙不往家拿，其他什么都搶。我們周邊兩省，方圓幾百里百姓聽到老洋人三個字，都耳麻腿軟膽戰心驚。

但周湘久也許不怕，他本身就心野膽大，和老洋人又是土匪同行的。

這周湘久就邊跑邊回了楊昆山一句杠頭話：“老洋人，我怕他個屌，他又不真是洋人的親老子。今天是李宗仁的人馬打這過隊伍，前面都抵到集北頭了，你楊昆山楊大爺要有種，就在這里坐著別動，真充一回光棍我看看。”

李宗仁的人馬隊伍是清一色的廣西猴子兵，抓丁打仗手段硬辣，在民國年間，那是天下有名的厲害人物，單人匹馬誰敢跳出來和他們碰一碰？他楊昆山再橫也只是個鄉里小地方土匪，民不與官斗，匪不與兵爭，這也不是一天的道理。

果然，那楊昆山一聽今兒是李宗仁的人馬從這過隊伍，也駭得變了臉色，再也端不起土匪大爺的架子啦，乖乖地和我們一起往瘸子茶館的后院躲。

跨進后院，他和李昆山就學周湘久的樣子，把腰里別的兩把盒子槍，扔進深水井里的打水桶中。這樣做空腰一個人，即便讓隊伍給逮著了，也不會給當成土匪立地就剿了。

你看，這土匪做長啦，個個都成了精。也就有了保命的經驗點子。

我和瘸子、木腳還有那三個土匪，拱一起擠在院里的黍秸垛里躲著。

聽著街上咚咚不停的腳步聲，連長氣不敢大聲出一口，有時猛然聽到一兩聲廣西口音的吆喝，胸膛里的心立刻跳得像街上隊伍行走的腳步聲，咚咚不停。

李宗仁的隊伍也不知有多少人，從半晌午到天將黑，過了有好幾個時辰，街上的腳步聲還在響個不停。

到后來，時間熬久啦，聽聽沒有槍聲響起，也沒大兵來敲茶館的破門，幾個土匪的膽子又慢慢養大啦。

也許今個李宗仁有屎到屁門的急事，沒心情來抓丁剿匪吧。

大家一個個從黍秸垛里爬出來，拍打身上的雜草末，周湘久又擺起了土匪的譜，洋洋得意地海吹，來顯擺他的見多識廣。

他說：“講起來，李宗仁也沒長什么駭人的毛，聽說他隊伍里拉的那些大炮筒子都是黃豆面捏成的，拿來嚇唬嚇唬日本鬼子的。有一次打仗手底下人餓很啦，偷嘴，一夜工夫就啃吃掉二十八架大炮筒子。”

這件事我也聽人講起過，那人在李宗仁隊伍里混過日子，后來當了逃兵，他講的和周湘久講的不一樣。

據他說那些大炮筒子不是黃豆面做的，而是純黍黍面捏出來的。黍黍面黏性大，吃到嘴里不如黃豆面爽利。大家都是種田吃糧的老百姓，他親口嘗過，這個是錯不了，我信。

我這個人一輩子能容別人做錯事容不得別人說錯話。聽到周湘久把話說錯啦，我就忍不住站出來和他爭。我大聲地跟他講：“那大炮筒子不是黃豆面做的，是黍黍面捏的。”

周湘久一聽這話心里大不高興，他土匪當慣啦，人橫脾氣也比別人大，他急得臉紅脖子粗，拍著胸膛說：“老子說是黃豆面做的就一定是黃豆面做的，那還有假？”

我當時年輕氣盛，聽他這樣不講理胡說，牛脾氣也被激上來啦。

我心里想，就算你是我老子，把話說錯了，那也不行呀。這回我倒真要和他較勁抬杠了，我提高嗓門，用比他還大的聲音說：“千真萬確，釘上釘、板上板的事，是黍黍面捏的。不是黃豆面做的！”

這話可一下就頂到他臉面上了。周湘久這下真紅眼啦。到現在還沒人敢這樣與他較勁抬杠，他狠了心跟我叫板：“咱們賭，你敢不敢，要是黍黍面做的，我輸你五十塊袁大頭。”

那時候五十塊袁大頭值錢，頂大用。能買下兩畝好秧田地，剩下的還夠找一房媳婦。我想都沒細想一下就應了下來。倒不是我貪那五十塊錢，主要是我這個人生來就好賭，只要別人跟我叫賭，我就頭腦發熱，再大的局面盤口也敢應下來。

當時我真是被血沖熱了頭，任啥也不顧了。

我當著大家說：“跟你賭定了，我這就出去從大炮筒子上掐塊黍黍面下來，拿給你瞧瞧。”

說完我氣呼呼地打開茶館的大門，大踏步來到街上。

李宗仁的廣西兵，正趕著一些牲口，有老驢、有馬、有牛還有大青騾子，把一架架大炮往前拉。

我大咧咧走過去在一架大炮筒子上狠狠地掐了一把。結果，我不說，你們也知道啦，什么也沒掐下來。那些大炮筒子全是好鋼好鐵鑄就的，掐上去硬硬的，冰涼一片。

當我的手掐到那冰涼無比的大炮筒子時，我熱乎乎的大腦也跟著猛然涼了下來。我看到四周都是背著長槍的大兵，他們的目光像刺刀一樣冷冷的注視我。我感到心里空空的，只是想喝水。

那時候我真是后悔得連自己叫什么也忘啦。有一個腰里掛著盒子槍的軍官走過來，他用安徽地方人難聽懂的廣西“賊佬話”大聲問我：“你在搞什么搞！”

聽了這句話，我才恍然大悟，人蘇醒過來，像得了號令一樣，轉身拔腿就跑。

我這個人身高腿長，平時跑起來一步能跨過四個白芋壟子。現在我害怕得要命，瞇眼往前跑，跑起來真是賣力，哪一步也不止跨四個白芋壟子。

我覺得自己就要架翅膀飛起來啦，耳邊只能聽到風呼呼地響。跑著跑著，我突然看到有幾只蝗蟲一樣的東西從我身邊極快地飛過，然后不見了，同時我聽到身后傳來幾聲“啪啪”的槍聲。我一下子就明白了，從我身后飛過去的不是蝗蟲，那是槍里打過來的子彈呀。

我的兩條腿當時一下就變成了軟面條，再也邁不動半步啦。我慢慢地蹲下來，雙手抱著自己的頭不敢看人。

那個拿著手槍的軍官，跟在后面好久才喘著粗氣攆上我。攆上我以后，他累得蹲在我對面喘粗氣，捂著肚子直喊疼，我知道那是跑路跑疼的。

他邊喊疼邊用廣西話罵我，越罵越生氣，就拿起手槍頂著我腦門，說要斃了我。

槍一頂著我腦門，我就放聲哭開啦，我說：“長官，你可不能斃我呀，我上有八十歲老母，下有三歲兒郎，我死了一家人靠誰來養活，求您老大發慈悲饒了小人這一回。”

說雖這樣說，其實我父母已死了好多年啦，我呢至今沒娶上媳婦，光棍一條，哪來什么三歲兒郎。今天說這些都是從唱大鼓書的先生那里聽來的，戲文書上求人饒命的大套話。

聽了這么多年，耳朵都生膙子了，今天終于給我逮住說上一回。

誰知那軍官聽了這攤話竟哈哈大笑，真的是哈哈地笑，你看他笑得眼淚都淌到了嘴里。

笑完他狠狠地啐我一口，用槍敲著我頭說：“你可不要拿這話來哄老子，告訴你吧，老子沒當兵前就是靠唱大鼓書來養家糊嘴的。你說的這幾句話我以前不知說過幾百次啦，你再換上幾句新鮮的說來我聽聽吧！”

放水淹到龍王爺家啦。

一聽這話，我真傻眼了。別的求人告饒的話，我可真一句都不會了。

你看，人在該孬的時候，不孬一點是不行的。當時沒別的辦法好想，我想我就厚著臉皮孬一回吧。

于是，我就蹲在地上，雙手捂著臉像女人一樣開始沒完沒了地哭起來。我越哭越覺得自己傷心委屈。這樣，往下就哭得順理成章，真心實意啦。

最后，連那個橫眉豎眼的軍官也被我哭得心軟了。他跟我說：“求求你饒了我吧，我從來還沒見過男人像你這樣哭法的，你可真比我媽還能哭，再哭下去，我就要給你下跪啦！老子再不敢斃你了，你滾起來跟我去當兵吧！”

他這是要拉我當壯丁呀！

那年頭兵荒馬亂，當兵是拿腦袋當夜壺使。我心里雖然不愿跟他去吃當兵糧，但也知道，這件事如今是孬不掉了，再孬下去萬一把他惹毛了，非拿槍斃掉我不可。光棍不吃眼前虧，我就在他面前裝著高高興興的模樣答應下來啦。

脫下家里紡的老粗布褂子，我穿上了釘有黃銅扣的軍裝，還領了一雙黃皮底鞋，鞋里還有一雙洋襪子。當時，隊伍里沒有多余的槍讓我背，營長就叫我挑著炊事班的兩口大鐵鍋跟著隊伍后面走。

死里逃生一回，槍口底下撿條小命，我挑鍋當然挑得賣力，邁開大步往前竄。只一會工夫，就走到隊伍前面啦。我看到那個追罵過我的軍官正前面低著頭帶隊走，我就大聲地和他打招呼：“營長，你看我都換上新衣服，穿皮底鞋啦。”營長歪頭左看看我，右看看我，笑嘻嘻地夸我一句：“你呀，我看是天生長了一副挑鍋的料！”

2

那么長的隊伍一直往南開，走了有兩個時辰還不見停，日頭眼看快掉到西面莊子里了，再回頭望望，早看不到老家的樹梢啦！

我是從小孩起就沒離過家門，走遠心里怕。

這么常天地黑的一直走下去，到哪里才算事？我的那破家小院怎么辦？走時門上忘了掛鎖，我的一條黑洋布褲子還晾在彎棗樹上等著收呢。

隊伍走到鳳臺城關，我看到了在北門口燒老虎灶買開水的歪頭，歪頭是我家門堂哥，去年打架時踢過我屁股，是我心里面的仇人，我打算一輩子都不搭理他了。可今天看見了他，我感到比誰都親。

歪頭看見我在隊伍里挑鍋，驚訝得合不上嘴。他拎著開水壺跟著隊伍后面走，他說：“六兒、六兒，你不要跟他們走了，走遠了你認不得家！”

我挑著鍋邊走邊哭，也不知道說什么好。

走了老遠我才扭頭喊了一句話：“歪頭哥，別忘了！回家把我的新洋布褲子收屋里。”

歪頭哥放下開水壺又追上來，這回他送了兩捆麥秸草給我帶著夜里當枕頭。頭個晚上在關張集宿營睡覺時，排長拿走一個。剩下一個，第二天被連長要走了。

我沒有枕頭就靠著大鍋睡。臉上沾了鍋灰也不敢停下來找水洗。

隊伍人多走不快，一天幾十里的樣子。這樣，我跟著隊伍走了月把時間才到安慶。

到了安慶再往南就沒路好走啦，一條大江擺在那里。

營長帶我們上了大洋輪，上了大洋輪，我就不用挑鍋了。扔下幾十天挑慣的擔子，身上猛然輕省下來，走路兩條腿直發飄。

我一輩子還從沒見過這么大的船，船上面還有好多汽油燈，晚上亮燈，地上有一根針都能看清。

到處看看這，看看那，我覺得什么都新鮮，到夜里我還高興得睡不著覺。

我是新兵，在船倉里還落不到位置睡。排長就把麥秸捆還給了我，攆我到船尾的甲板上找地方睡。

船尾人少，沒掛汽油燈，可那晚的月亮好，幾步遠，什么也能看清。在這樣的月光下，我懷抱著家鄉的麥秸捆，嗅著最后一點來自故鄉的氣息沉沉入睡，聽那江水一夜嘩嘩地往后流，朦朧中好像是母親呼喊我的聲音在耳邊回蕩。

我們的外國船馱著隊伍犁開水浪一直往東開，第三天夜里就到了南京碼頭。那時，我們睡得正香呢，被船上的汽笛吵醒啦。

營長這才告訴我們說隊伍不走啦，要在城外找地方扎下來。這次是要和日本鬼子打炮開仗。

我們是炮營，住的地方當然僻靜，敵人不容易發現。那是一處前清大官宦人家的老宅子，當地人叫他“孫家花園”。主人聽講日本鬼子最近要來打南京，一家人早跑得不見人影了。一幢好生生的大宅院，全便宜我們這些當兵的啦。

剛住下來的頭幾天，兄弟們都害怕日本鬼子殺過來和我們交火，心里慌張得不行。夜里睡覺都穿著鞋，準備一聽到槍響，就往城里跑。好歹在城里有面墻擋著。

我們提心吊膽地過了兩個月后，依然看不見打仗的動靜，大家就把鬼子的事忘啦，隊伍里再也沒有人起逃跑的念頭，說句心里話，像我們這樣整天不用下地干活種莊稼，還頓頓麥面饅頭大米飯吃著，如果不打仗，誰也不會想跑。

我們營長雖說脾氣壞一點，但也是一個盡心盡責的好軍人。他看我是個任啥也不懂的新兵，就打算親自訓練我。

開始操練時，他喊口令“一二一”讓我原地踏步走，這么簡單的事我還會。后來他再喊別的口令，什么讓我“向左轉”“向右轉”，我就做不來啦。

我是天生分不清左右方向的人，營長讓我向左轉，我就向右轉。真讓我向右轉吧，我又向左轉了。

營長一直教了三天，我還是這個樣子，結果把他氣得直摔手。

到了第四天營長就有主意啦，訓練時他讓我脫得只剩一個褲頭掛在腰上，他自己雙手各拿一根又粗又長的荊棘條站在我后面，他喊“向左轉”時，就用荊棘條狠狠地抽我左腿，喊“向右轉”時，就抽我右腿。這三五天訓練下來，我真分得清左右啦。

他再喊“向左轉”時，我左邊腿上的肉就一跳一跳地往外掙著痛，這樣我想都不用想立刻就向左轉。喊“向右轉”，也是一樣靈。

最后，我成了全炮營聽口令反應最快的一個兵。

無論在吃飯還是走路的時候，只要聽到“向左轉”“向右轉”的口令，我都會立刻來一個正確的轉身動作響應。

營長對我的表現滿意極啦，說我是他教出來的徒弟出師啦。

他心里一高興，就提拔我做了司務長，那是管全營燒鍋吃飯的官，官雖不大，但手底下也有十幾號人好使喚。

我當了司務長，按隊伍里的規矩，就要每天到營長那里領錢買菜。

頭一天早上營長給了我四十塊錢菜金，那是四十塊新嶄嶄的袁大頭，長這么大我手里從來沒拿到過這么多錢。四十塊錢纏在腰里，我心里緊張得撲騰撲騰直跳。

走在人來人往的大街上，生怕壞人看出來和我搶。

轉過來想想可笑，我現在是當兵的大爺啦，身上穿著一張老虎皮，腰里別著盒子槍，壞人見了只有害怕的份，哪里還敢搶我的錢呢？這樣一想我心里就寬啦。

抬頭看看天色尚早，現在買菜的人正多著呢，要把那么多菜從菜市里挑出來可不是容易的事。我打算先到處溜達一陣，停停人少了，再來買菜也不算遲。

我抄著手溜達到秦淮河附近，看到有一大堆人正圍成一圈，搶著在大碗里擲骰子賭錢，我心里沒事，就蹲在旁邊閑看。

看不到一會，把我看樂了，這些南京人可真叫蠢呀，三個骰子連個十點都擲不出來，真是丟人丟到他姥姥家啦。

幾個賭錢的人看到我笑，他們也討好似的沖我齜牙樂。

他們客客氣氣地邀我說：“老總，有興趣，湊一起賭幾把玩吧！”本來我沒想到要和他們賭，可經不住他們再三邀，我就想人家都是大地方混的人，咱可不能駁了人家面子。

再說有大半年沒摸過骰子啦，我那六個指頭見了骰子在碗里滾，也禁不住癢癢得厲害。賭就賭吧，反正不會輸給他們。

誰知下場子里一賭，就不一樣了。我大半年沒摸過骰子，賭錢的手藝自然生，竟然擲出幾把幺二三，四十塊錢呼啦一聲就輸了個精光。

輸光了腰里錢，我急得出了一身汗，想到全營還有幾百號人等我買菜下飯呢，心里自然后悔得要死。

當天，我一時不敢回營交差，可又沒膽子做逃兵，做逃兵被抓住那是立馬槍斃殺頭的重罪啊。

在街上扛了一天，等到挨晚黑的時候，我才大著膽子從后門摸回去找營長，打算私地里向他求情免罪。

我本來以為他會狠狠揍我一頓出氣，誰知那天碰巧營長找了個妓女睡覺，正睡得歡天喜地，根本沒把我輸錢當回事，就打發我回營房睡覺了。

我提心吊膽一夜，第二天起來找營長，他像什么事也沒發生過一樣，又拿出四十塊錢交給我去買菜。

這回擔挑子經過秦淮河那里，我又看見昨天的那幾個人圍在一起擲骰子。看著他們一個個笨手笨腳的樣子，我覺得自己昨天那四十塊錢輸得真是冤枉。

我忍不住，抓起骰子往碗里試擲兩把，覺得手感不錯，心里不禁又起了要把昨天那四十塊錢贏回來的念頭。

這一局頭一把我先擲了個十六點，心里高興壞啦。我想這回贏定這幾個蠢熊了。

誰知輪到他們下手，這些人個個都擲出了滿堂紅，三枚骰子清一色的六點。

我當時真傻眼了，才知道這里面有鬼。但我是個講賭品的人，明知道進了人家的圈套，也沒拉下臉皮歪賴胡纏。

我把今天營長給我的四十塊錢拿出來倒在地上說：“你們幾個鬼子這兩天騙得老子高興，這點錢你們揀去買糖吃吧！”那幾個騙子老千見我賭品這么好，都感到不好意思。騙了老實人，他們也過意不去啊。

幾個人硬拉著我不放，要請我到酒樓喝酒賠罪。我想反正錢也輸光啦，喝酒就喝酒吧，也不能怕了他們不去。

這桌酒一直喝到下午太陽落山，我喝酒到八九成啦，才搖搖晃晃摸回營。

我看到營長和營副都坐在長條凳上擋著路。我笑嘻嘻地和他們打招呼，我大聲說：“營長，你看這回我又把你的四十塊錢輸掉啦。”

營長沒搭理我，他歪著腦袋問營副：“有一個人，再一再二不聽話，你看該拿他怎么辦？”

營副是貴州人，真比那里的驢子還蠢三分，你看他又抓腦袋又搔胳肢窩，想了老半天，才講：“我小時候不聽話，我媽就打我屁股，我媽一打我屁股，我就聽話啦。”

營長聽了營副的蠢話，一拍大腿，說：“也就這么辦吧。”

聽到營長發話，幾個兄弟就上來把我按在地上，要脫下我褲子打屁股。

這么丟臉的事，我自然不情愿，我一邊掙扎一邊向營長求情，我說：“營長，算我磕頭求你啦，你要打就打我的臉吧，你怎么能叫兄弟們脫我褲子呢？”

我越懇求得厲害，營長就越使性子較勁要打。兄弟們也跟著來精神啦，大家同心合力一鼓作氣，終于扒下了我的褲子。

四個人把我手腳牢牢地按在地上，營長又吆喝派上來兩個身強力壯的兄弟，手里拿著私塾老先生用的二尺長半寸厚的硬木戒尺，然后兩個人分工，一個人打我的一半屁股。

戒尺落在屁股上，那“啪啪”的聲響傳得老遠都能聽得見。

這時，有幾個經常從孫家花園圍墻外走動的女人，路過這里，聽到里面響動不一般，就隔著兩丈高的圍墻大聲問：“老總們，快過年啦，是不是在做年糕？”

聽了這句話，兄弟們都笑得再也沒勁打下去啦，連我們營長也笑得直打嗝。

笑完以后，營長氣消大半就不打我啦，他罵我說：“你滾回去睡覺吧，要是夜里屁股疼，就多想想被你輸掉的那八十塊錢。”

人都散光后，我才把褲子拽上來，只用了這么點勁，就出了一身冷汗，痛得怎么也站不起來。

等到下半夜，身上長了一些力氣，我才像長蟲一樣，一個人慢慢爬回營房睡覺的地方。

當時屁股麻辣辣的疼，哪敢面向上睡覺，只好在床上哼哼趴了一整夜。

等到第二天早上，我那兩邊屁股上面的肉像發糕一樣漲了起來，風一吹都疼得我直掉眼淚。

營長起的早，吃過燒餅夾肉，拿牙簽剔著牙踱過來看我。特意交待護兵再給我四十塊錢，叫我還去上街買菜。

我接過錢剛走了幾步，營長從后面追了上來，他先大大咧咧地拍了一下我的屁股，然后笑瞇瞇地問我：“六兒，你的屁股不疼了吧？”

我被他不輕不重一拍，屁股當時真像通了一陣電，疼得我眼淚怎么勸也勸不住。

我邊哭邊跑，我跟我們營長說：“營長，我屁股不疼啦，一點也不疼啦，你放我先去買菜吧！”

這次買菜我沒敢再去秦淮河附近的那家菜市街。我怕萬一管不住自己的這雙手，再把四十塊錢輸掉了，那我可就活不成啦。

我打算另找一個菜市買菜，反正這南京城大得很，菜市應該不止這一個。

我不認識路，挑著擔筐像個沒頭蒼蠅一樣亂闖。東找西找，結果算我倒霉，正撞上一伙修城墻工事的軍隊。

那里監工的長官以為我是他們的人，看我游手好閑無所事事的瞎撞，心里惱火，照我屁股就是狠命一腳。

當時我疼得趴在地上，一時爬不起來，身上裝的四十塊錢也掉出來了。

那長官眼明手快，一把就全抓了去，我心里一急，就撲上去到他手里奪。

誰知那長官手一擺，他手下幾十個人就一齊擁上來用腳踢我屁股。這爛屁股哪經得起好腳來踢，才幾腳就踢得我哭娘啦。

我趴在地上跟他們求情：“長官，求你不要再踢我屁股啦，那錢我也不敢要啦。”

那長官聽了這話，才叫手下人停了腳。他末了還夸我說：“你個混小子還沒傻到家，知道這屁股比錢金貴。”

其實世上誰不知道屁股比錢金貴，可是人要是沒有了錢，那屁股也金貴不起來啦。

3

看看，這次眼睜眼又弄丟了錢，再回去，營長說不定會叫八個人來打我屁股，那非痛死人不可。

思來想去沒別的活路，還是屁股比面子要緊，我就狠狠心壯壯膽，學人做了逃兵。

扔下菜挑子，我跟人往城門擠，好歹摸出了南京城，就一直往西北方向跑。我在心里覺得老家鳳臺縣好像就在那個方向。

那時，我用一天工夫才走了幾里路，因為屁股疼得厲害，只能走走歇歇，歇歇走走。

挨到第三天我再走不動啦，當時身上一個銅錢也沒有，這兩三天沒見東西搭牙，人餓軟了腿，身子那是一步也挪不動。

當天，我在個小村莊一戶人家的南墻根下趴著，只有兩只眼還能骨碌骨碌動一動。

碰見那家的女人領著兩個孩子，拿竹竿打樹上的紅棗子，棗子落在我身上，我抓起來連核吃了幾個。

兩個小孩看我撿吃了他們的棗子，心里不樂意，管我討。

我跟那家的女人說：“嫂子，好心人啊！你兄弟我三天沒吃上飯了，求您可憐可憐俺這無處投奔的外鄉人，還給半瓢棗子墊墊肚子吧，我身上實在沒個大子，你不嫌臟，我把褂子上的銅扣子都揪下來送您。”

那家女人收下銅扣子，還真給了我大半瓢棗子。我吃了十幾個棗子后，把剩下的揣在兜里，又討了一瓢涼井水靠著墻慢慢喝。

就在喝水的工夫，又來了三個壯年人過來觀望打量。有個人眼尖，我褂子沒了扣子，他就瞅見了我腰里別的盒子槍。

他們相互遞了眼色，看我的眼神都不對頭了。眼見他們動了槍的念頭，我心里也害怕。

畢竟他們是當地人，我孤身一人又沒靠頭。可他們也怕這真槍實彈，只敢在一起小聲嘀咕商議，一時還不敢過來明搶。

我槍里只剩三顆子彈，加上屁股有傷跑不動，也不敢輕易拿出來打。

一時間，兩下人僵在這里都不敢動。

那幫人里有個家伙心眼活絡，磨過來和我商議，他們幾個打算湊點家伙三換我的盒子槍。

又可憐巴巴地說他們是保丁，換把槍是為村里防土匪。這里土匪三天兩頭的來，來了什么都要，鋼洋、皮底鞋、洋襪子，要是沒有像樣的東西，連老棉花套子也拿。日子給他們整的一天也沒法過。

民國土匪多如牛毛，誰沒吃過苦頭？我心腸一軟就應了他們。

這幾個人興沖沖的趕忙分頭回去湊家伙三。過了半晌幾個人回來了，湊了一塊鋼洋、三個粗麥面餅，還扛來一條雕花長板凳。

“只有這些東西了。”幾個人紅臉搓手看著我。我一句話沒講，連槍帶套給了他們。

我拿了鋼洋背上大餅，歪頭想想又扛上長板凳轉身就走。

走了一天下來，我就知道這長板凳要對了。你看這長板凳多好，白天走累了，能坐上面歇歇，晚黑趴上面睡覺還能解解乏。

我扛著長板凳走了十來天，等三塊面餅吃完時，我才抓瞎跑到了滁縣邊上的小板凳集，這是我們安徽地界啦。

在集上東邊的小豬行里喘氣時，我聽見人到處傳日本鬼子進中國了，走村過店殺人放火是一個活口不留。

你想當時兵荒馬亂，這消息一傳老百姓嚇壞了，整村整村的人都離家背井，扛著行李家伙三，拖兒帶女的開始跑鬼子患。

但老百姓都是睜眼瞎，誰也不知道日本鬼子要從哪邊殺過來，住東邊的人往西邊跑，住西邊的人又忙著往東邊跑。

跑著跑著，大家就匯到一塊，你擠著我，我擠著你，連個方向都分不清，人人都是跟別人后面跑，也不知道要跑到哪里才算事。

本來我是吃準了方向，往西北方向跑的，結果在馬家匯撞進了跑鬼子反的一個大人流，里面足足有幾十萬人一起都往東面跑。

都拖家帶口的，大牲口也不愿丟下來，牽著老驢拉著牛，那么寬的大路都被人擁實了，平水一樣流過來。

在那么大的人群里，小小一個人哪還能當了自己的家。我扛著長板凳在人群里被迎頭一擠，身不由己被他們夾帶著也往東跑。

想停下來也不行，夜里更不敢睡覺，一躺下來就起不來了，那么多牲口，那么多腳板能踩死人。

這么一大群人快要跑到南京城的時候，前面人遇到了好幾萬打敗仗的中央軍往西跑，跑反的人群這才知道日本鬼子是從東面殺過來的。

大家忙掉轉頭，跟著軍隊往回跑。打敗仗的中央軍，那是嚇破膽的雞，我看見有好多當官的都脫了軍裝扔了槍，拿白花花的鋼洋買老百姓的粗布褂子，混進老百姓的隊里跟著跑。

我們這個跑患的人群，就像搵米花糖一樣，越搵越大。人太多了，掉頭慢更跑不快，一天只能挪動個一二十里路。人人怕人人急，可誰也沒辦法走快。

從南京掉頭往西跑的第三天傍晚，我們被兩隊鬼子前后一夾，堵在了一個叫大莊里的村子。

離家那么遠跑鬼子反，結果跑到鬼子窩里了，大家都心里害怕，誰都不知道該怎么辦。

天漸漸黑下來，有人開始吃東西，平時舍不得吃都拿出來放開吃，吃著吃著就哭起來。

還有人摟著牛哭，哭完就給牛松鼻子由它跑了逃生。

更多人不吃不喝，只管放聲傻哭。看這么多大人哭，孩子也開始哭泣。

年輕女人都搶著往臉上抹鍋灰，村里那么點鍋灰用完了，就用溝泥，抹了溝泥的女人一個個就像廟里泥塑的小鬼。

當時我也害怕，扛著那么重的長板凳都不知道放下來歇歇，還傻愣愣地站著看別人哭。

這時有人拍拍我，一看是個老頭子，兩排牙都掉光了，穿件破蓑衣一樣的長大褂。

他跟我說：“老兄弟，把你的長板凳放下來吧，大家都能歇歇屁股。”

我放下板凳讓他一起歇，然后我們在黑暗中嘮嗑。

老頭子說他幾乎跑了一輩子反，還在前清末留辮子那會，他剛三歲時就跑長毛反，六歲不到時又跑捻子反。民國二十年跑水反，到今年八十整歲沒想到又跑了一回鬼子反。

當我感嘆老人一生的不幸時，他卻在自豪地夸耀自己命好，他說你看三歲時跑南面來的長毛反，不會走路。是我姥爺把我放在籮筐里，挑了二百里。今年跑鬼子反，八十歲也不能走了，是我孫子用獨輪車推我半個多月。在老在小都有人看顧，不是命好是什么？

直到天亮我和這個命好的老人窩在隊伍里也走不動，可鬼子一時也進不來，因為窩在一起的人實在太多了。

可這些狗日的日本鬼子真能啊。最后把我們分成一個個幾千人的小隊，隔離開來。然后從里面挑從南京城里敗下來的中央軍。

年輕男人都要把手伸出來，讓他們看看有沒有拿槍磨出的老膙。然后，再看額頭上有沒有軍帽壓出的圈圈印。

我當兵的時間短，又一直買菜燒飯，沒拿過什么槍，才沒被鬼子們挑出來。

可那些被挑出來的中央軍兄弟就慘了，開始被槍斃的人，還能讓你自己給自己挖個坑，后來鬼子看要殺的人太多，嫌挖坑太費工夫，就把挑出來的中央軍兄弟集中在一起，四面高地架起機槍掃，槍聲像炒黃豆那樣又急又密，不到一個時辰，剛才還活生生的幾萬人就全完啦。

尸首橫七豎八地躺了有幾畝地，看上去比地里割倒的莊稼捆子還稠。就這樣日本鬼子還怕人沒死絕，幾隊人排開，看躺在地上的尸首，嫌囫圇的就再補上一刀才放心。

這大莊里雖說是個大村子，但地面上一下死了幾萬人沒人埋，那氣味就不好聞啦。

這狗日的日本鬼子還都是些講衛生的壞種，連他們也覺得這里死人的臭味太濃待不下去啦。于是鬼子兵就押著我們剩下的幾萬人繼續往西北方向走。

走了五六天，來到我們安徽的來安縣境內，在馬流集的五合子村，鬼子又停下隊伍挑人，他們還在懷疑里面有沒被挑出來的中央軍。

這次鬼子把跑反里的年輕男人拉出來集中到一塊，排成整整齊齊的方隊，讓我們不停氣的原地踏步走。

走著走著，嗓門大的幾個漢奸，突然在旁邊喊口令：“立定”“向左轉”“向右轉”，受過正規軍訓的兵，就控制不住，聽著口令跟著做動作，這回我和幾千中央軍兄弟又被挑了出來。

眼看死到臨頭，我倒一點也不害怕啦，前幾天眼睜睜看著幾萬人死在眼前，誰也不敢想還能活著回家，都聽天由命吧。早死晚死就看個人的修行造化了。死得比別人晚幾天，這都算是老天爺照顧我啦。

這次我和幾十個人被拉出來第一批死，我們被一個個像粽子一樣捆在木樁上，排成長長一排，給鬼子新兵當練槍的靶子使。

就在鬼子們要開槍射擊的關口，有個漢奸看我開口說話時，大門牙有點往外暴，他就懷疑我是桂系的頭頭李宗仁。

這下我又死不成啦，被日本鬼子當成國民黨大官看起來，關在一間小黑房里，外面有幾十個鬼子守著。

和我一起被挑出來的那幾千中央軍兄弟，可就沒我走運啦。他們全被鬼子當成練刺刀的靶子使了幾天，個個腸穿肚爛，死得真是慘啊，可憐活生生的人到最后連個囫圇尸首都落不著。

人活在亂世，兵荒馬亂，沒有國家看顧，活得就像根草，誰想割就把你割啦，你沒聽古書上這樣說過：寧做太平狗，莫為亂世人。亂世人活著不易啊，受了外人的冤屈虐待，到處也沒個理講。

我在小黑房里被關了半個多月，鬼子漢奸審了我十幾回，才弄清我不是桂系的頭頭李宗仁，只是李宗仁手下的一個專管燒鍋做飯的火頭兵。

本來我以為他們搞清楚我身份底細后，會立馬殺了我。我心里也有了挨殺頭剝皮的準備。哪知道這些鬼子們都一個比一個懶，誰也不愿意燒鍋做飯受油煙罪，這樣他們就缺個燒鍋做飯的人。看我是個正規隊伍的伙頭兵，就命我來頂這個差。

說起來好好的中國人，誰愿意燒鍋做飯給日本鬼子吃呢。做服侍鬼子的活那比漢奸還下賤。

可是這些天來看到日本鬼子在中國殺人放火的壞事，一件件都壞到頂啦。我身上流的血一天比一天熱，膽子也變大啦。

我跟自己發過誓，我的這條命能保下來，我一定要逃出去再去當兵，拿刀拿槍和鬼子拼。拼死他一個，我死了也安泰。

這樣心里有了這打算，燒鍋做飯的差事我應了下來，準備看好機會能逃跑。

這些外面來的日本鬼子，和我們肯定不是一個種。他們個個長得矮小難看，飯量卻大得要命。

鬼子島上沒有麥見不著面，到了我們國家就天天要吃饃饃，做饃饃是個累人的活，有那么多人，我燒鍋做飯給他們吃，一天到晚都找不著閑下來的工夫喘氣。

有天晚上，我一直忙到半夜才把活做清，刷了好幾口大鍋后，我困得蹲在伙房里正打盹，有兩個鬼子闖了進來，怒氣沖沖的把我罵一頓，大概是說我偷懶睡覺。

我心里雖然氣的要命，卻還要給他們低頭賠不是。

兩個日本鬼子帶來一個三、四歲的當地小女孩，小女孩人長得白白凈凈，模樣也好看，兩只黑眼睛水靈靈轉動，真是討人喜歡。

鬼子把這個小女孩推到我面前，用手比劃來比劃去，又哇哇直叫了一堆鬼子話，弄了半天，我突然明白了，原來他們要我從小女孩腿上割下肉炒給他們吃。

當時，我身上的汗毛全豎了起來，日本鬼子殺人放火的我見的多了，沒想到這兩個鬼子比禽獸還狠三分，竟然要從活人身上割肉炒著吃。

那個可憐的女孩兒，還不知道將要有人間罕聞的慘事落到她頭上。

她睜著兩只黑豆一樣的大眼睛，在伙房里四處看，她一下子就看見了鍋蓋上剩下的幾個白面饅頭，舔了幾下嘴唇，她拉拉我衣角，大聲地跟我說：“我餓啦，我要吃饃。”

我遞給她一個饅頭，她兩手接過去就大口大口地吃，她看上去是那么小，頭比饅頭也大不了多少，我站在旁邊看到她吃饃時，把嘴角都脹裂了，那時候我也難過得心都裂開了，我的眼淚一滴一滴掉在腳上，砸得皮一陣一陣的疼。

那兩個天殺的日本鬼子，這時又逼我馬上動手割女孩的肉，我就拿起菜刀，比劃著告訴他們，刀不快了，我要下手磨刀。

我蹲在地上慢慢地磨刀，那個女孩兒靠著我開始吃第二個饅頭，磨了好長時間，我覺得刀氣都逼人汗毛啦，才慢慢站起來伸腰。

女孩兒已經吃完了手里的饅頭，開始有點犯困啦，她還靠在我腿上，半閉著眼睛，我就伸出手摸摸她的臉蛋，她的臉蛋軟乎乎的，就像剛出殼的小鴨子。

我看著她輕輕翕動的鼻翼，心里對她說：“好孩子，吃飽了你就睡吧，睡進夢里，就不要再醒了，真這樣你就不會在世上受大罪了。”

往下的事情，我真不愿意再說下去啦。

即兩個日本鬼子看我遲遲不動手，急了，嘴里罵著來打我，搶我手里的刀，一下子就把女孩兒那細細的脖子砍斷了，掉在地上的小腦袋，像猛然睡醒一樣，又睜開眼睛瞧著我，那雙黑溜溜的眼睛變得出奇的明亮，就像看到了有什么令人驚訝的事情，女孩兒的那雙眼睛從那時起就永遠印進我心里，讓我一輩子也忘不掉。

我猛地跳起來，對著鬼子一人送給他一刀。全砍到他們臉上啦。

最后那一刀，我把全身的勁都使了出去，加上刀磨得也快，砍進鬼子臉里怎么也拔不出來，我使勁拔了半天，才想到我以后要菜刀也沒用啦，現在我得趕緊跑。

臨跑時我把自己的雕花板凳也扛上帶走，這是我的家伙三，好東西不能便宜了日本鬼子。

我知道日本鬼子有汽車喝洋油，開起來比我兩條腿跑得快，不敢從大路跑，我就從莊稼地里斜抄，一直往西北方向跑開了。

跑了有一袋煙工夫，就有一大陣鬼子在后面跟著屁股追，槍聲啪啪的像炸黃豆一樣響個不停，我心里緊張得厲害，長腿大步跑了整整一夜，也不覺得身子累得慌。

天亮時才知道，這一夜我靠兩條腿，竟然從來安縣跑到了嘉山縣。

嘉山縣的老百姓不知道日本鬼子已經到了來安縣，他們看到我一身是血，還以為我殺了人逃跑。

幾個好事的家伙圍上來抓住我，用細麻繩捆緊，不分二說，把我送進了當地城南的駐防隊伍。

我沒想到奔死命跑了一夜，才跑出日本鬼子的手心，如今竟又落到國民黨軍隊里。

就算身上沒背殺人的事，可光當逃兵的罪就夠打了我的腦袋瓜。我當時跑了一整夜沒歇腿，到嘉山縣一松氣，整個人虛脫軟了下去啦，身上連殺螞蟻的力氣也沒有，躺地上我抱著板凳不松，只有等死的份啦。

這次真算我尿水走鴻運，當地隊伍是安徽的保安八團。團長竟然是我們鳳臺縣東廖家灣的廖運升。

廖運升團長在提審我時，聽我把回家說成杠家，就連忙問我是哪個縣的人，我老老實實地回答：“長官，我是鳳臺縣胡家廟人。”

我一說自己是鳳臺縣胡家廟人，廖運升心里高興，對我態度也不一樣啦。他說：“這么講，俺們兩家住得不遠了，算得上規規矩矩的老鄉。這回你說清楚就沒事啦。”

我說了從日本鬼子隊伍里逃出來的前因后果，但當逃兵的事沒敢提。

團長叫人松了捆在我身上的繩子，他看我身高力強，就留我在他的隊伍里做事。

先前我就打算投軍殺鬼子，看廖團長盛情留我，我就進了他的隊伍，在團部當他的副官。

廖團長雖說是國民黨，但也算個有中國良心的好軍人，聽我講日本鬼子在南京殺人放火做盡慘無人道的壞事，也想帶領軍隊去打日本鬼子，替國家出氣。

可自己要聽軍令守城，哪能說去哪就去哪。結果聽上峰的命令行事，他帶我們這一個團的兄弟們東奔西走好幾年，直到日本鬼子兵敗回國，他都當上117師的師長了，也沒見過日本鬼子長得什么樣。

4

在廖運升的隊伍里當兵那幾年，我的日子就好過多了，畢竟是俺們家鄉人的隊伍。

部隊天天操練，我也沒正經參加過幾次，經常窩在被窩里睡大頭覺。因為我是廖師長的老鄉，別人也不敢多說什么閑話，在廖師長面前他們只有替我說好話的份。

廖師長聽了好話就喜歡，認為我為老家爭了面子，他心里一高興就往上提拔我。提拔來提拔去，熬到民國三十五年時，我也當上連長了。

連長就算是正規軍官啦，熬了那么多年，我總算換上了美國褂子日本皮鞋，能像軍官一樣，走起路來都呱唧呱唧響。

我當連長那年，國民黨搞軍隊整編，我們117師被整編成117旅，還抽調走一個團。

你看，眼睛一眨，老母雞變鴨，我們廖師長就成了旅長。師長憑空變旅長，整整小了一號，我們都替他屈，但廖師長臉上倒沒什么怨氣，看來大人物都有大氣量。我一輩子都心服他這個人。

整編后的第二年3月，廖師長被調到57師任副師長，臨走時他跟我講：我走了，你在這里就不好待下去了，不如跟我到連云港57師那里吧。

我就跟他去了連云港，在57師參謀處任作戰參謀。說是參謀可我連作戰地圖也看不懂，混日子罷了。

要說混日子，連云港確實是個好地方，靠海，夏天涼快得很，還能看到穿旗袍露大腿的浪女人。大腿真白。

好日子都混不長，到連云港才幾個月，民國三十六年11月份，廖師長調任國防部少將部員，他褲子變褂子，上去了。我被留下來，沒了依靠。

沒了依靠，我心里怕，他和師長段霖茂平時不對勁，他屁股一拍，走了，段霖茂肯定要在我身上煞氣。

廖師長也想到了，他寫了封信，讓我拿著，說：“老家的，你拿著這封信，到徐州找45師的副師長崔賢文，他是我黃埔軍校的同學，能一樣照顧。”

廖臨走又給我8千萬法幣當路費。8千萬法幣抵30個人一月的糧餉，老大一筆錢啦，老鄉，老鄉，真管勁啊！我擔他一輩子情。

到徐州不通車，我算運氣好，部隊要到徐州拉洋油，我給開車的兩包美國駱駝煙，這比錢好使。一般司令部的人才抽駱駝，下面抽大前門就不錯了。我還落個駕駛室坐，比車斗里舒坦。

連云港到徐州怎么講也有四、五百里的樣子，那時候路不好走，好走冤枉路。汽車磕磕碰碰地走了三天，才崴到徐州前面的宿遷，到宿遷汽車干冒煙打不著火。司機擺使半天，甩手說，壞透了，壞透了，沒指望了，沒指望了。

都壞透沒指望了，我還傻呆在汽車上干嘛，下車，找地方睡覺。

宿遷那時候破落得很，旅館不像個樣子，我找個有床又管吃的住下來。幾天沒落著好好吃頓飯，我慰勞一下肚子，要了面條魚，要了鹵豬蹄。吃完很滿意，感覺心無大志，只想睡覺。睡吧！睡吧！吃飽睡著不想家。

第二天起來結賬，傻眼。我那8千萬不夠一夜吃住錢！天！這錢不擋用的真快，30個人一個月的糧餉，幾天工夫，就不夠我一夜吃住錢了。

好話說到底，錢不夠老板也不放我走。急了，我把新棉褲，和牛皮褲帶，都抵給店里當錢，才脫身。

宿遷離徐州不遠，但我沒錢，地走要好幾天。當時冬天大臘月，我穿條單褲，凍得寒蛋。到徐州找到45師，崔賢文師長好心，給我尋條棉褲穿。還管我吃了美國罐頭，乖乖，罐頭里還有牛肉味！

在45師，師長是郭結謙，但副師長崔賢文也當家，他給我下了委任狀，給他當少校副官，我也不懂這里面的來來，就跟他后面跑。

跑了有大半年，崔告訴我：“師長給你升官了，你個傻家伙現在是中校了。過兩個月我派你下去當個團副。”我才不想下去當官，我又當不好什么官，跟師長跑，省心。

我說：“師長，我不下去當團副，我下去了，誰給你跑腿買煙。”崔很感動，說我有良心，還拍了我幾下。奶奶的，崔賢文，這人也不錯呀！

民國三十七年8月，法幣上頭不叫用，成老錢了。政府要發金圓券。3百萬老錢兌一元金圓券，值錢，金圓券。

值錢是值錢，可做生意的人都不要，他們只認黃金洋錢。折騰幾個月，到后來拿一拎金圓券，到街上都買不來一粒米。

那么大的徐州城，這么多張嘴吃飯，這么搞法，亂了。人要到沒飯吃那時，可憐。后幾個月，吃不上飯的人越來越多，連好多女學生，都在大街等有本事管飯吃的人來認領。

軍官們都瘋了，我們45師，營長以上的軍官，有老婆沒老婆的，都從街上認領一個女學生回來當臨時太太。勸我也領一個的人不少，可我人高飯量大，搞的錢只夠糊自己的嘴，我是顧了上頭，顧不了下頭。

找到臨時太太的，好日子也沒過長。民國三十七年12月1日，整個徐州的國軍，都離城撤退，往蚌埠走。

軍隊要走，人心大亂，一城的老小都跟著跑。坐車地走的，扛行李挎筐，從南門出徐州，向西南方往蚌埠跑。

大馬路平時看著寬，這時也擠的很，十幾路橫排縱隊，爬行如螞蟻，汽車也排成一條龍，走走停停，一天十幾里路不到。

走了三天到才孟集。到孟集就走不動了，后面，在香山廟我們師的一個團被咬住，看來回不來了。往蚌埠的路也被解放軍斷了。前后都有人劫，我們就在孟集東油坊莊子一帶，各自布防守備。幾十萬隊伍圈了個東西長二十里、南北長十幾里的大廣場。

我們45師從徐州撤的晚一步，師長會過日子，心眼比別人多，其他隊伍帶黃金帶洋錢，我們帶美國罐頭，還有香腸臘肉、米面油。部隊走不動住下來，帶黃金洋錢的人傻眼，連剿總的人都到45師混吃。有面，沒有鮮肉，我們就殺驢殺馬，調餡包餃子吃，日子真好。

過幾天，好東西吃完了，隊伍還走不動，大家沒東西吃，慌了。好在有南京飛機過來投大米，只是投的米少不夠吃。各個部隊就派人專門搶，連憲兵都看不住。有次看天上落麻袋了，大家又搶，結果是一袋彈藥，當時砸死兩個人。砸死兩個人也沒人怕，飛機上投東西下來，還照搶。

這時候部隊住下來十幾天了，大米能從天上投，可燒飯的柴火被用光了。怎么辦，大伙一急，不知哪個缺德的家伙帶的頭，挖老墳，扒棺材出來當柴火燒。

這樣又熬了十幾天，快到陽歷年，天開始下大雪，下了三天三夜不停，冷得人不能伸手。大家都在地窖里躲雪，崔賢文師長接到電文任命，他在1949年元旦升官，當45師的大師長了。

情況雖糟，升官也是叫人高興的事啊。崔師長叫我帶錢到野市集買幾包煙慶賀慶賀。

野市集在大包圍圈內的野地里，幾十萬人在一地過活，有些地方就自發成市，買賣交易，生意興隆，市面熱鬧得很。賣煙的，賣大衣鞋襪的，美國罐頭的，要什么有什么，就是價錢貴的腌心。

香煙賣得尤其貴，開始一個大頭買一盒煙，買買就漲價，一個大頭只能買一根，后來兩個大頭一根，最后一個大頭只給吸一口了。

讓我現在去買煙，只有拿金條去望望。我抱了一包金條，在野市集轉悠，剛看到一個人有兩包駱駝煙賣，沒趕上我講價，邱清泉的衛隊長抬手一槍就把賣煙的撂倒了，然后拿煙就走，這比拿錢買利索。

沒買到煙，回師部，只有師長一個人裹毛毯在假睡。問他其他人呢，他說都到對面吃飯去了。

對面解放軍離我們只有兩箭地，這兩天動靜大，支上行軍鍋，蒸饅頭，包包子，下餃子，煮紅薯。每到中午，熱氣騰騰的饅頭和大碗大碗的豬肉粉條，擺一大片地，吆喝這邊餓肚子漢去吃。

有些老兵油子膽大，空手跑去吃飽喝足，照樣平平安安回來。后來去吃的人越來越多，當官的也禁不住。最后幾天連軍官也去吃，吃完飯不回來的人越來越多。

師長說：“你也去吃吧，都去了，不要餓你一個。”師長也幾天沒吃上了，臉餓得蠟黃，跟廟里的小鬼樣。

我心里不過意，說：“師長還沒吃，我也不去吃。”

師長聽我說這話，哭了，說：“六，就你一個還跟我一條心，就你一個還心里有我。”

師長哭：“六，我對不住你，沒讓你當上團長。”

我沒見過師長哭得像女人一樣屈，他這樣我心里害怕。

師長哭好后，帶我巡查陣地，我們走到炮兵團時，團長都跑掉兩天了，陣地上只有幾十個跑不動的傷兵在挺命。躺在炮架下哼哼。

師長摸摸大炮，那么凍手也舍不得放，說：“六，這都是從美國買來的好東西，是我的，你要留下來給我看好。你不要跟我走了，我叫你在炮團當團長。”

師長留下我看炮，一個人往前巡察。大風，下著大雪，他搖搖晃晃，幾步就看不見人了，他還能往哪去呢，我不知道。但從那以后我再沒見過他。

我當團長只有一天工夫，師長讓我看炮，我也沒看住。解放軍一上來，我們都成了俘虜。

成了俘虜好，不用再餓肚子了，解放軍管飯吃。第一頓我吃了4個饃，還加兩碗豬肉粉條。吃飽真好。

我們炮團的炮都是新買的美國榴彈炮，解放軍不會放，就留下我當副團長，專門教解放軍戰士開炮。

留下的軍官要集中上課，聽政工干部講地主國民黨如何剝削老百姓。我不識字，聽了幾天，也不明白道理。政工干部提問，叫我回答：“我們村里的地主為什么這么富？”

我說：“那是可能是他家風水好，老墳地有勁，冒煙。”

底上都笑。我說錯了？

集中上課結束，不久，我被正式任命為副團長，又跟著部隊往南京打仗，一直打到福建。

解放軍沒拿我當外人，在福建我獲得了一枚二級解放勛章。

我當副團長有一年多的時候，組織便調我到師部負責后勤工作，那時新中國已經成立好幾個月了，眼看以后沒什么仗要打啦，全國各地都開始忙土改工作，分地主的地。

聽一個鳳臺來的新兵說，我們老家也開始土改分地到戶啦。聽到這個消息后，我急得飯吃不下覺睡不好，趕忙向部隊組織打申請退伍回家。

我特意找到師長跟他說：“我老家開始分地了，我要馬上退伍回家分地。”

這回，我可再不能把爹娘老子留下的那兩塊水秧田丟給別人了。

誰知我們師長是個喜歡打仗不喜歡種地的城里人，他一聽我要扔下槍回家種地就火冒三丈，他罵我是小農思想，只顧種地打糧不講國家建設。

他這樣沒頭沒臉地熊我，我可不服氣他，種地打糧不也支持國家建設嗎？

我說：“師長不管你怎么熊我，下個月我非回家種地不可。”

師長真被我頂火啦，他說：“明年也不準你回家種地。”

說完他就甩甩手，把地踏得噔噔響，走啦。

事情眼看就要僵在這里，還是政委出來給我們拉場，政委是師長老婆，我們都喊她趙大姐。趙大姐這個人通情達理，會做思想工作，她說的話我能聽進去。

她跟我這樣說：“老胡，你要回家種地，這也不是壞事，我和師長誰也不能強攔你，可你一個人回去種地，連個在家燒飯洗衣的人也沒有，這可不成，你也三十多了，不如先在部隊成了家，有了女人做幫手，再回去種地也不遲。”

我從小在農村長大，當然也知道一個人種地的難處。趙大姐的話說到我心里了，你看趙大姐可真是一個大好人吶，為我什么事都先想在前頭，我心里感激，低頭跟她說：“大姐，你的話我聽。”

趙大姐說：“這樣，那后面的事就交給我手里辦吧。”趙大姐辦事雷厲風行，在幾個月內給我接連不停的介紹了十幾個對象，姑娘們是一個比一個長得俊，而且都是念中學識文斷字的女學生。

介紹的姑娘我看了遍，但我一個也沒敢同意，你想那時候，我都是三十三四歲光景的人了，可趙大姐偏偏給我介紹的姑娘們，不是十七八，就是十五六，這些姑娘芽子嫩呀，看看都讓人覺得不忍心，更別說要我娶人家回房做媳婦啦。

這件事可真難住了趙大姐，你們不知道，那時候姑娘家興早嫁人結婚，二十歲的女人早都是幾個孩子的娘啦，像我這樣大歲數的女人，做了婆婆姥姥的也不在少數。

師長看我東挑西揀沒個主意，心里有氣，就罵我沒有出息又不識抬舉。他當著好多人的面說我：“人家都不嫌你歲數大了，你反倒嫌人家歲數小，我看你是個大燒包。”

因為師長這句玩笑話，部隊里好多人都喊我“燒包”，上面當面喊，下面背后喊。當軍需處長時，他們喊我燒包處長，當炮兵副團長時，他們又喊我燒包團長，最后在朝鮮打仗犯了錯誤，降職當營長時，他們還喊我燒包營長。

5

在朝鮮犯錯誤是1952年的事。

我們志愿軍是1950年11月份出兵到朝鮮，開始抗美援朝的。當時我們剛剛建立了新中國，把有錢人的錢，地主的地，都分給大家，人人都有份。說句心里話，這樣干，窮人滿意，都打心眼里愛護這個新中國，因為這是真正屬于我們平頭老百姓自己的新中國。

在當時出生的孩子，叫抗美叫援朝的也不是一個兩個，而是成千上萬。如今這批孩子們都長成五十多歲的人啦。

記得當初，我才是三十幾歲的人，正是人一輩子活得最旺像的時候。那時在掃盲班上我剛認識了一些字，將就能讀書看報啦。

當時在報紙上天天都能看到，美帝國主義的飛機軍艦不斷侵犯我領空領海，不斷轟炸我邊境城市鄉村，炸死炸傷了無辜平民的消息。

戰火燒到了鴨綠江邊，作為一個戰士，拿槍的人，國家有難就該挺身而出，那時我想國家又要打仗，我就不該再向組織提回家種地的事啦。我要幫我們國家再打一回仗。

為這事我特意上街買回一本新字典，在保證不出錯字的情況下，和師里幾十個準備退伍的老兵，寫了一份求戰書交給師黨委表決心，爭取早日隨部隊出國作戰，為國殺敵。

組織上經過研究決定，特許我們這批人隨部隊出國作戰。我作為一個老炮兵，被調到機械化美式105 m m榴炮團當副團長。那是我們軍裝備最好的炮團，各班都配備一輛重型卡車。

大約在11月下旬，我和團長姚玉和帶著戰士和裝備上了軍列，向東北的沈陽開拔。

江南在陽歷11月還不算冷，穿兩件單衣只是感到一點涼而已。但軍列跑得快，越往北走，溫度就跟著下降得厲害。

我們在鐵皮車箱里，雙手緊緊地抱著腿腳渾身拿勁，伴著車輪“咔嚓咔嚓”的聲音發抖。我看大家這樣冷下去也不是辦法，怕人凍出病來，就跟姚玉和團長商議：“不如讓各車廂里的班排開決心會，講講話，人也許就不冷啦。”

我們那班軍列，每個車廂坐一個排的戰士，地板上鋪了一層厚厚的稻草，大家都坐在稻草上開會。

那時候人們政治覺悟一個比一個高，開戰士表決心大會，每個戰士都爭著站出來說一番自己為國作戰奮勇殺敵的決心和信心。一個講完啦，另一個就接著講。比決心比勁頭，這樣一來車廂里氣氛變得越來越熱烈，人也不覺得冷啦。

有個別情緒過于激動的戰士，頭上竟然出了汗。熱乎乎暖人心的決心會，一直開到沈陽火車站。

到了沈陽一下車，情況就不一樣啦，從熱烘烘的會場里出來，零下十幾度的冷空氣撲面一吹，大家都不禁鼻子發酸，眼水止不住的往下淌。

團長姚玉和是個廣東人，凍得比別人更厲害，拿著喇叭喊話整隊時，鼻涕眼淚一起往下淌地擦不清。

部隊安整下來后，我們拉著大炮往安東開，路上我笑話老姚說：“還沒出國就想家想成這副臉面，以后在外可怎么過日子呀！”

他聽了我羞他的混賬話，只是笑笑，沒吭聲。老姚就是這樣的好人，你說他什么，他都不和你惱，只是對你笑笑就算啦。

我們炮團的汽車開到安東時，才發現鴨綠江上通向朝鮮的公路橋被美國鬼子炸壞啦。我們等了五天時間，工兵部隊修好橋，我們才過橋到朝鮮。

過橋的時候，飛來兩架美國飛機搞破壞，這兩架飛機真是膽大不要命，它們飛得只有樹梢那么高，從我們頭上掠過去時，老姚跟我講了句笑話，他說：“如果我手里有根長竹竿，就能把這兩只大麻雀打下來啦。”

這句話現在說給你們年輕人聽，你們肯定覺得沒意思，但在當時我們那些年輕人，都為這句話高興得笑了半天。

到了朝鮮打仗時，我們只要看美國鬼子的飛機，就會提到這句笑話，這個笑話讓我們團的戰士開心了好長時間。直到后來老姚在戰場上犧牲了，這個笑話才沒人說了，大家都把它壓在心里。

老姚是在1952年犧牲的。在這之前，我們的部隊已經打了幾場大勝仗，也死了好多人，一個團老面孔越來越少，新補充來都是十七八歲的大半孩子，兩天干炒面吃的，就受不了。夜里撒癔癥，哭起來要回家吃米飯。仗打到險惡時，連水也喝不上，哪里去找米飯。

我們國家那時沒錢，窮光蛋一個，和美國打仗，是窮人和富人干架。打個平手，美國人都覺得丟盡了面子。這俗話說“人講臉，樹要皮”，美國人被我們傷了臉皮，當然不甘心。

1952年秋季，美國人投了大本錢，拉好了架式要和我們決戰一場，好找回點面子。在上甘嶺的那條狹小的地方，我們兩國集結了十幾萬人，準備拼個你死我活。

我們炮團為配合步兵老大哥戰斗，轉移到五圣山右邊的一個山溝里，架好團里所有的大炮聽命。

戰爭突然掉在我們中間，在我們中間燃起戰火，一直燒了四十多天才熄滅。這是我一生中打得最長的一場仗，它比得上我在老家一年中農忙的時間。

每一次戰爭對于我們當兵的來說，就是一季農忙。剛開始有點怕苦怕累，但時間長啦，打著打著也就習慣了。

炮兵是在打看不到敵人的戰爭，確定好坐標，聽命令。然后開炮，裝彈。開炮，裝彈。開炮，裝彈。機械而沉重，沒完沒了，天空都打爛了，我們還停不下來。

炮彈出膛時，發出的轟鳴像雷神的巨錘，一次又一次，敲擊我們的腦袋。我們的耳朵塞滿了棉花，可于事無補，個個都震得口鼻出血。只是誰也顧不上擦一把。

時間長了，鐵打的漢子也受不住。每當我們累得渾身快散架時，突然，一切都會停下來。聲音消失，世界好像靜止了，變得寬闊，麻木，衰老。

我們找力氣開口說話，想讓這世界活過來，可那些聲音就像噩夢里飛過的烏鴉，翅膀已掃過你的臉龐，只是你無力捕捉。

尸體被炮火炸爛，烤焦，發出令人惡心的香氣。兩邊聞著死人氣味的活人，開始坐下來喘氣，發呆。這時候我就靠著燙人的大炮坐下來休息，吸幾根煙，和誰也不想說話。

老姚出事那天，我口袋里沒有煙，就伸手向老姚討借，老姚靠著我坐下，把一盒沒開封的煙全給了我。

我拿出一支叼在嘴里，但當時山溝里風太大，怎么也劃不著火柴，老姚說你到那塊大石頭后劃，背風。

在背風的大石頭后面，我剛剛把一根劃著的火柴往煙上點，就聽見轟的一聲巨響，在這里這是常有的事，所以我沒在意，只是手抖了一下，還是把煙點著了，狠狠地吸了一口。我從大石頭后轉出來，才發現老姚不見了，我面前多出了一個炮彈炸出的大坑。

你看像老姚這么好的一個人，就這么犧牲了，最后連個囫圇尸首也沒有，整個人都成了炮灰。

到現在算算有四十多年啦，我還能記得他的眉眼模樣和說話時的廣東腔調，只要我一天不死，我就忘不了老姚這個好人。

老姚犧牲后的第三天，整個上甘嶺戰役結束啦，我帶著炮團撤到后方休整待命，部隊撤到一個叫龍洞里的地方，停下來進行整訓，評功授獎。

恰好這時國內來了赴朝慰問團，要到我們炮團慰問演出。師部考慮到我們生活困難，特意派人給我們送來幾十袋大米，留我們招待國內客人用。

在上甘嶺吃了一個多月的炒面，現在能吃頓大米干飯，團里的戰士比過年還高興。

好多戰士早早就騰空了肚子準備中午裝米飯。不少人還在伙房附近轉悠，看大米下鍋了沒有。

大米要下鍋的時候，我們的司務長才發現里面有不少糠。這個毛頭小伙子就把這當做重大情況來向我報告，并請示我該怎么解決。

我命令他馬上到朝鮮老鄉家里借個簸箕，小伙子得令后興沖沖地跑步出去，一會工夫，卻又紅著臉回來啦。他結結巴巴地告訴我，老鄉那里不好說話。

借不到簸箕簸米吃飯，眼看天快中午啦，我也急了，說：“借他的簸箕用用，又不是要他的不還，肯定你不會說話，人家才不愿給你。”

小伙子還在紅著臉嘀咕：“真的是老鄉不好說話嘛。”

我說：“你人還年輕，大概沒向人借過東西，就不難為你啦，我親自去老鄉那里借吧。”

出了營房，走不到有二里路，我就看見一戶人家，茅草搭頂的草房，籬笆墻圍成了院子，院子當中有個年輕漂亮的朝鮮姑娘，正坐在矮板凳上補衣服。

看看院子里沒其他人，遲疑了一下，我還是硬著頭皮進去了。姑娘見我是中國來的志愿軍，挺熱情，打手勢讓我在板凳上坐下，又忙著給我泡了一杯糖茶。

走了有二里路，我倒真有點渴了，喝了一杯后，姑娘又給我繼上一杯，兩手比劃一個勁地要我喝。

看著姑娘那水靈靈的眼睛，我真不忍心推辭，就又多喝了一杯，喝了這一杯，下一步又送到面前。這真跟酒桌上喝酒一樣，喝了頭一杯，后面便沒譜啦。

就這樣一口氣，喝了姑娘四杯熱糖茶，裝了一肚子熱水，我熱得渾身出汗。我脫下外面的軍裝涼快，心想，可不能再坐下去了，得和人家說說借簸箕的事啦。

我面對姑娘說：“同志，跟你借簸箕用用行不行？”

姑娘聽不懂我說什么，睜著一雙毛絨絨的眼睛奇怪地盯著我看，我長這么大，從沒經過讓女人這么看，臉一下就變得像塊紅綢布，說話也不成句啦，結結巴巴，只是不斷地重復“簸箕簸箕”這兩個字，并用手來回比劃拿簸箕簸米的動作，姑娘這下好像明白過來啦，笑瞇瞇的拉拉我手，示意我和她一起進屋去。

我想進去就進去吧，想借人家東西用就得聽人家的話。進屋后，姑娘把門輕輕掩上，我那時還在想，你看人家朝鮮人就是有意思，借東西還怕別人看見，非得把門關上。

誰知門掩上后，接著姑娘就開始自己脫衣，長裙短褂脫掉后，便大大方方地把我往床上拉，說起來真丟人，快四十歲的人啦，這種事我還從沒經驗過一回。當時渾身的血往上涌，我的頭都大啦，后來才知道簸箕兩字的發音和我做的手勢，讓言語不通的朝鮮姑娘誤會我的意思啦。

雖說當時人家姑娘一片好意，可這是犯錯誤的事，我是萬萬不能做的，我使盡力氣拿開姑娘的手，拉開關著的房門準備跑出去。誰想門剛拉開，就和一個朝鮮大爺撞個面對面。屋里的朝鮮姑娘還在床上忙著往身上穿衣服哩。這下就是有一百張嘴我也說不清啦。

往后的事，當時我都弄不清是怎么過去的，我混混沌沌地摸回團里，睡了一天一夜沒有起床。

第三天，師部派政委下來調查這件事，我知道沾上屎的衣服是越翻越臭，對誰我也不想再提這件事啦，我一個將近四十歲的大男人，難道還能厚著臉和別人講人家姑娘往床上拉我的事？我對政委講，這件丟人的事，求你們不要再問我啦，組織上該怎么處分就怎么處分吧，我沒有意見。

聽了我的話，政委瞪了半天眼，才說了一句話，他指著我的鼻子說：“你呀你呀……”然后就氣沖沖地上車回去啦。

連政委都生氣了，我知道這回處分輕不了，這件事雖然講起來我沒做什么，但給部隊帶來的影響壞，我們出兵外國打仗要注意的事就數這個嚴重啦。

我是無意中碰到了高壓線，想沒有事安安泰泰過關是難啦。等組織處理那幾天，我覺得自己快過不下去啦。夜夜都要做惡夢，有次夢見我被師長和政委捆得結結實實，要拉出去槍斃。我這樣窩窩囊囊被殺頭，心里當然覺得屈。我想對師長說，要死，就派我到戰場上死吧。讓我能活蹦亂跳的死，千萬不要這樣捆著我等死。

我心里想說話，嘴卻不聽使喚。一串一串的心里話，都被堵在嗓子眼里跳不出來，政委拿著槍笑瞇瞇地頂著我的腦門，我全身的肉都變硬了，在這最后的關口，我用盡氣力大叫了一聲冤枉，結果把自己從夢里喊醒啦。

我醒來以后，才覺得被子把身子裹得太緊，就用手推了推壓在身上的被頭。被頭早被我夢里哭濕了一大片，摸到手里像石頭一樣涼。

醒來以后，我再也睡不著啦，我擁著潮濕冰涼的被子坐在行軍床上，想想這又想想那，抬頭瞧瞧窗戶外面天上的星星，心里不由人，開始犯迷糊。一會覺得自己在替木腳到大山集販棗子，一會又覺得自己還在跑鬼子患的路上。這樣想著想著，想深啦想遠啦，就弄不清楚自己現在是身在何處人往哪方了。

夜夜不能睡安泰覺，等到處分下來時，我整個人瘦下去一大圈，師部給了我黨內嚴重警告，又降了我的職位，把我調到后勤部隊當營長。

你看，我算不算倒霉，借了一回簸箕，就把好生生的一個團長借成了營長。

這件事說起來真是不能怪我。可是把話說回來，這事也怨不上別人，天上掉下一罐屎，落在誰頭上算誰倒霉。如今這罐屎真落到我頭上，我倒想開了，那時，我這樣勸過自己：“沒事就好，看來你只有當營長的命啦。”

我這樣勸自己幾天，心里真的舒坦多啦。你知道，一個人心里遇到想不開的事，只有自己能勸勸自己，自己把自己說通了，這以后的日子就好過啦。

離開炮團的那天，我一個人打好背包拎著吃飯的搪瓷缸子上路，我手底下的熟人沒有一個來送送我，我知道他們都看不起那件事，可不是看不起我這個人，所以我也不能怪人家沒情義。

我心里唯一舍不下的東西，就是那些大炮。我千里迢迢從國內把它們拉到這里來。相處了幾年，它們的脾性我也摸透啦，哪架靈活，哪架厚道，我都一清二楚。如今要扔下它們離開，我覺得我對不住它們。

可是話又說回來，這人哪有時也和那炮呀槍呀差不多，自己當不了自己的家。我離開它們這也是沒辦法的事。

我離開炮團之后，到后勤部隊搞運輸補給，趁夜黑頭用汽車拉炒面土豆往前線送，一直干到年底，停戰。才跟大部隊撤軍回國。

回國之前，我特意去烈士陵園看看老姚，雖說那墓里沒有啥，但這里是唯一留點念想的地方了。我把老姚給我的那包煙又燒給了他，仗打完了，這里的天氣還是這么冷，明天我們都要回國了，老姚卻留在這人生地不熟的地方，他是個廣東人，是那么怕冷怕凍。在沈陽火車站，我們排隊上車回河南，我又想起了老姚三年前在這個車站凍得鼻涕眼淚齊淌的樣子。車站還是那個車站，可人不一樣啦。想到這里我心里緊了一下，真想蹲在那里痛痛快快的哭一場。但看到回國的戰士個個都興高采烈的，我一個人也不敢出來煞風景。

6

部隊回國后，我又向組織申請退伍回鄉。我年齡也大了，三四十歲的人，在部隊奔奔跑跑越來越跟不上啦。

可領導看我是個老實頭，不愿讓老實頭吃虧，心里舍不得讓我回去，著著實實留我幾回在部隊安家，我都沒答應。

本來全國退伍的兵，在11月25那天都要離隊，但我的事特殊，耽擱到1954年夏季才辦好。辦好復員退伍手續，我轉業回到老家鳳臺縣。

那時剛解放沒幾年，鳳臺還屬阜陽管，這里離阜陽遠得很。靠淮河邊上近，還好發大水，灣里地洼，草多，只有種黍黍還能長幾棵。

大地方的干部都不想來這里吃黍黍面。地方上缺干部缺得厲害，我轉業前在正規部隊里是營級軍官，縣里當家的領導就打算安排我干公安局長。

那年月當干部工資低，糧食蔬菜貴，想養家糊口都難。用我們當地老農民的順口溜講：七級工八級工，不抵莊稼老頭一擔蔥。我這人覺悟低眼皮淺，心里自然不愿意吃虧去當干部，一心巴望回家種我那二畝秧田地過日子。

縣里領導都跟我講，土改都過去好幾年啦，如今地主土豪田地都分到一家一戶頭上了。

地領到手那就是挖到碗里的菜，誰也沒本事要回來了。現今回老家落戶，政府也拿不出地分給你啦。

他們人人都這樣說法，我聽了還沒死心。我是老實頭，心眼沒別人多，當然擔心他們變花樣騙我。我還是要回到老家親眼看看才能死心。

當天托付好人看管包袱，我連夜就往家跑。

記得那天大概是農歷十幾吧，天晴月亮好，地下照得亮堂，在朦朦朧朧的月光下，我就像做夢一樣往家走，路越走越熟，腳下也越走越有勁，身子輕飄飄的好像在月光下飛，走了二十多里路也不覺得累。

快到家時，遠遠地看見我們村子那黑團團的影子，我心里反而怕起來，停下來想想也不知道自己怕什么，反正怕得慌。當時，我又轉身向縣城方向走，走了有二三里路的光景，心里又好過啦。我就又轉身向村子那邊走，走到離村子近一點的地方，我心里又害怕起來，這回又轉身往回走。

眼前短短幾步路，我就這樣來來回回轉了有幾個時辰，才挪到村口。

看看，莊子變化不大，土垃房子，土垃路，還都是原先的老樣子。就像我昨天離家，今天又回來一樣。

但細細看別的，這變化就大啦。莊子東頭，桑樹又高了一尺。我爹娘的墳埋在村西頭的坡地，從前我在家種地時，年年清明都要把它們壘得高高大大的。現今我出門一二十年，它們沒人問沒人搭理，那么高的老墳地都快被雨水沖平啦。

爹娘手頭上種過的那兩塊上好的水秧田，也被分給別人種啦。現在田里的稻子長得又高又好，看在眼里真是喜歡死人。

可這些好東西都成人家的物業啦。現在我是凈凈光光一個人，就連早年住的那幾間土垃房子，也成了一片平地。

在村子里轉悠了一圈，我又回到爹娘的墳前坐下，這時候天快亮啦，趕早出來喝露水的小蟲也開始“吱吱”地叫開啦。記得小時候爹娘還在，我喜歡賴在床上睡懶覺，但喝露水的小蟲子出來一叫，我就睜眼醒啦。側耳聽聽現在喝露水的小蟲還那樣叫，但是爹娘都不在眼前了，想到這里，我難過地趴在墳上哭了一場。

哭過后，憋在心里的委屈隨眼淚流出來，心里邊就好過多了。反過來想想我這一二十年單身一個人在外出生入死，戰場上死人堆里不知爬出來過幾回，如今能好胳膊好腿地回來，還能回到爹娘墳前磕頭跟他們哭一回，這也算爹娘為我一輩子積下了陰德，想想這我又為自己高興。

就這樣一直到天亮，我難過一陣又高興一回，笑兩聲又擦幾把眼淚。

天大亮，我才起身到村里借鍬锨，準備給爹娘好好壘一回墳。可村里人都不認識我啦，還以為我是上面派下來的干部呢。

這也難怪，我十七年前被軍隊抓丁走后，就再沒有音信回來，他們都以為我吃了槍子早死了。我的那兩間房子倒后，他們連我的房梁木也平分到戶啦。

我給村里幾個年歲大的人，看了我的六指，他們才相信我還活著。

向他們借到了鍬锨家伙，我用了整整一天的時間，給爹娘壘了兩座又高又大的新墳，壘好了墳，我就坐在墳前跟他們說話。我說，這一二十年來，我把你們扔下不聞不問，實在是個不孝兒孫，現在我為你們壘了新墳，盡了后輩兒孫的心意，你們就免了我身上的罪吧，以后要多看顧看顧我呀。

壘墳這幾天，村里分了房梁木的人家輪流管我吃飯。我也沒有和他們客氣。我知道吃了他們的飯食，他們心里才會安泰，再不會因為分了我的房梁而感到欠我什么。鄉下人都是這個樣子，欠人家一份情，就擱在心里永遠忘不掉。

就拿我來說，回村后我總覺欠一個人的情。他就是我原先的老鄰居木腳。你看那年，我吃了他好幾頓麥面饅頭，卻沒能幫他把棗子從大山集販回來。

現在聽說木腳死了有十來年啦，他身后也沒個兒女，看來我欠他的那幾頓飯的情，是永遠也補不回去啦。越是補不回去的情，越是要補。

我思來想去，決心為木腳壘一回墳，也算我一片心意到了。為木腳壘好墳，我心里算是踏實一點，再到村前村后看看，連我落腳的地方也沒有，只好回縣里工作。

回到縣里后，我聽從組織安排，接了縣公安局長這個差，說是縣公安局其實只有3個人，兩間瓦房，兩間土垃房。臨時要有行動，就從下面借民兵，槍倒多的是，堆了有兩間屋子。

那年我三十八歲啦，不過人倒不顯得老相，有時候照鏡子看看自己的模樣，覺得還像剛剛三十歲的人呢。

這時候有好心人給我介紹對象，我就答應下來，給我介紹的對象是縣里的婦女主任，前年才從師范學校畢業的黃花大姑娘，剛剛十八歲。

記得頭次見面時，我偷偷看了她一眼，就嚇得再也不敢抬頭啦。你知道，有些漂亮女人，比丑女人更叫人害怕，這個對象就是那種叫人看了心害怕的漂亮女人。

在她面前我嚇得話都說不上來，結果第一次見面，我給嚇得話沒敢說一句，飯沒敢吃一口，就回來啦。回到自己屋里，定定神，我想想她那漂亮的臉面和好看的身段，還嚇得渾身發抖。

介紹人在后面追過來問我的意見，我說啥也不敢答應這樁婚事。但更叫人膽顫的是，第二天，我那對象竟然獨自闖上門來，質問我為什么不愿意。

我是任啥也不敢說一句，只有低著頭聽她講，我那對象是縣里出名的人物，據說在幾千人的大會上講話，不打草稿都能講幾個小時不歇氣。

她對著我一個人，在屋里講了一天的時間，她給我講了許許多多革命戀人志同道合的道理，這下我再不同意，就等于不贊成這些革命戀人。罪名大啦，不點頭也得點頭。點頭同意后，我和她就成了夫妻。

我和我的女人結婚時，我給她買了一個花格布包，帶暗鎖的上海牌旅行箱，還搭上兩個紅塑料殼的暖水瓶，這個寶貝引得好多人都來看，他們都夸這是好東西稀罕物。

我那女人雖說是縣里的婦女主任，但說到底也是窮人家長大的孩子，對好東西稀罕物看得金貴。這個好東西我們擺在屋里好幾年也沒舍得用，生怕一不小心弄壞了心疼。

那兩個暖水瓶，直到我們的大兒子出生才派上用場。我們的大兒子，是在1956年臘月二十出生的。

那年冬天真是冷得要人命，連淮河里都結了一尺多厚的冰，那年月，過日子連喝口熱水都犯難。但手里有了暖水瓶就不一樣啦，什么時候想喝熱水都行。

我的女人在那個冬天生孩子失了血，身子弱得很，但家里有了熱水瓶不缺開水喝，那臉色就好多啦。她常常跟人說：是這兩個暖水瓶救了她的命。

這個世上的人有萬萬千，世上的好東西更有千千萬，可我想世上最好的東西就要數這暖水瓶啦，它不但救了我女人一個人的命，到后來它又救了我們全家的命。

你說它不好，可照？

這句話該怎么說起呢？那是過“躍進年”時的事啦，扳指頭數數應該是1960、1961年，正是國家最缺糧食的年頭。

那時我們又生了個女孩，添了人口，全家有四口人吃飯啦。

那時候我們只敢去食堂打最便宜的菜糊糊喝。就是這最便宜的菜糊糊也不敢放開量喝，放開肚量喝飽一次，說不定就把明天的菜糊糊也喝沒啦。

一天三頓要是沒有這兩勺菜糊糊糊嘴，準能要了我們全家四口人的小命。那時候，那個年景，餓死個把人不算稀罕事。

講起來，那時候，那個年景，誰不餓得肚里打鼓心里慌？我的大兒子當時也有四五歲啦，人卻餓得又瘦又小，只有一個腦袋顯得比別人大，看上去真像個大頭魚。

我的兒子長得丑，可我心里喜歡他。

他也知道和我親，晚上的時候，他鉆在我懷里睡，我看他餓得睡不好覺，就告訴他：“人是一盤磨，躺倒就不餓”。話雖這樣說，但是人得要吃飯才行，到底比不上那不吃糧食的石頭磨。

肚里沒食，是人都睡不安穩。小孩子餓得更快，我兒子人睡倒啦，但肚子沒閑著，“咕咕”地，吵得我睡不好覺。

我摸摸他的頭，他就醒啦，睜著眼睛跟我說：“爸，你摸摸我的肚子吧，你一摸我肚子，我就不餓啦。”

我聽他話，就流著淚整夜整夜的摸他的肚子，這時候我真恨不得把自己身上的肉割下來給他吃，可摸摸自己身上的肉不知什么時候，也浮腫得不像個樣子啦，割下來也沒人吃得下去。

我的小女兒那時也有兩歲多了，遇上這要人命的年景，她娘吃不飽糧食沒奶，孩娃自然長得慢，兩歲多的人了，連一句囫圇話也說不上來。

她雖然不會說話，但心里面不笨，知道我是她爹，和我親呀。

我上班離家要走的時候，她舍不得離開她爹，就趴在地上兩只手都抓著我的褲腳不放，抬著頭眼睛亮晶晶地看我。我蹲下來，摸摸小辮兒跟她說：“爹要出門給你找饃吃啦。”聽我這樣說，她趕忙放手讓我走。

我說了謊話騙她，上班后人一忙活就全忘啦，下班回來時，我遠遠的看見兩個孩子都坐在離家老遠的大路邊等我，才想起早上的話。

他們遠遠地看到我走過來，眼睛都亮啦。待我走近，看清我兩手空空。他們就低下頭往回走，裝作沒看見我的樣子。

我走在后面，看著我的一雙兒女手拉手搖搖晃晃的背影，心里也使勁替他們想想哪里有能吃的東西，但看看如今這世上，除了土垃房子土垃地就是被剝光皮的死樹和硬石頭，能往嘴里送的東西，也不知跑到哪里去啦，我實在想不出什么辦法把它們找出來。

在這個世上比我會想辦法拿主意的人多啦，但他們如今不是和我一樣被餓的有氣無力？走起路來像被抽了筋。

我不知道像這樣搖搖晃晃的日子，我們要過多久才算完，人說眼皮底下的日子像樹上的葉子那么稠，現在樹上能吃的葉子我們全吃光哄肚子啦，可這挨餓的日子還沒過完。

那時候我最擔心自己一旦熬不過去了，哪天被閻羅王收了賬，上面發給我的每月工資口糧就要被取消，那樣我全家人可只有我老婆一個人撐著，活路可就全沒啦。

最后多虧了我的女人和那兩個寶貝熱水瓶，我們全家才熬過去那段餓死人的年景。是我的女人使出手段，從醬菜廠弄到兩壇醬油放在家里藏著，兩個熱水瓶天天都從茶房那打滿開水放著，家里有人熬不住了，就用開水沖一碗醬油湯放上兩粒鹽，喝下去哄哄肚子也能當一頓飯用。

就憑能比別人多喝一碗醬油湯，我們全家人的性命都保住了。

7

熬到1962年夏天，地里打下了麥子，日子就好過啦。

那時候生產隊口糧寬余了，熬過饑荒的人有了力氣干活，秋季的稻子長得比往年都要好，收稻子時，生產隊人手不夠，我們公安局的人也下公社幫生產隊干地里活。

生產隊燜了新米，管我們大鍋飯吃夠。大家一兩年沒吃過大米干飯啦，見了這么香的米飯端上來，一個比一個貪，我有個同事用粗瓷大碗，一連吃了五碗才停，吃完飯他連路都不能走啦。

這五碗飯算起來得用二斤多生米才做得成。我那時有四十好幾歲啦，飯量比年輕時減了不少，只吃了三碗就覺得肚子撐得不行，但嘴里還是一個勁的想吃，只是肚里找不著空地放。

新稻打下來以后，市面上的糧食就不緊張啦。生產隊里有糧食吃不完的人家，就拿出來偷偷地賣。

我和我的女人商議了幾天，準備把積攢下來的一點工資拿出來買糧食，那時候市面上小麥比稻子價錢低，我們家錢不多，就全買了小麥。

賣小麥的人家在離縣城有十幾里遠的生產隊，白天我自然不敢往家運，等晚上我就趁天黑一袋一袋往家里扛，一個晚上只能跑個來回，扛個幾十斤小麥。買下的二三百斤小麥，我用了五六個晚黑才把它扛回家。

這二三百斤小麥扛回家后，被我女人放在床底下，用破爛家什蓋得嚴嚴實實。來了外人一點也看不出里面藏了糧食。

說來可笑，我和我的女人費了這么大的力氣，藏起來的這些小麥卻沒有派上大用場。

在1963年以后，年成一年比一年好，糧食也一年比一年便宜，現在買二三百斤小麥，只要過去一百斤小麥的價錢，讓做生意人的嘴來說我們是折了大本啦。

不過我和我的女人都不是做生意的人，誰也沒有因為折本心疼得睡不著覺。

我們當初買下這幾百斤糧食藏起來，就是為了怕以后再挨餓。現在年成越來越好，再也餓不著我們全家啦。這比什么都強，就憑這一點我們也算不上折本。

最后那二三百斤小麥，被我從床底下拖出來，送到糧站全換成了麥面，那可是糧站里大機器生產的“富強粉”。

這富強粉蒸出來的大饃特別白，看上去就像我女人的臉。

我女人做出二兩一個的大饃，我那兒子一頓能吃下去三四個。他這樣吃，自然長得比別人快，才十來歲的小孩，個子就竄得老高，站到我面前頭都快到我胳肢窩啦。

我的小女兒比兒子小兩歲，加上她又是個女孩子，自然沒有她哥哥那樣能拿動食，她吃得少但個子卻長得不算矮，臉面也俊俏，就像她媽媽一樣漂亮，我做父親的，心里不知不覺就多疼她一點。好吃好玩的東西都留給她。她哥哥是個懂事的男孩子，看到我可笑的偏心眼也不生氣胡鬧。

我下班回家，他們都喜歡圍著我轉，爭著用頭往我身上抵和我親熱。看著他們像莊稼一樣拔身子往上長得旺，我心里十分喜歡。

我知道這一切都多虧了我的女人，是她給我帶來了兩個兒女，讓我也不枉在這人世上走一回。我打心眼感激我的女人。我的女人那時候還不到三十歲，是女人一輩子里最漂亮的時光。她工作能力強，又會做好多家務活。我比她足足大了二十歲，人呢長得模樣又丑，她嫁給我真是委屈了她。

可我的女人真是個好女人，她一點也不嫌棄我又老又丑，她嫁給我做我的女人，對我好對我親，幫我生兒育女，和我一起挨餓受凍。就憑這些我心里總覺得欠了她一輩子也還不完的債。

所以，后來在“文革”那幾年我被造反派打倒時，她站出來揭發我和我劃清界線，最后又離了婚，我心里也從沒恨過她一星半點，只當還了一筆欠她的舊債。

從莊稼地里走過來的人，都知道一句老話“無債不成夫妻”，我就是上輩子欠了她的債沒還完，這輩子又欠了她的債。我一點點還完了欠她兩輩子的債，我們夫妻之間的緣分就盡啦。

我的女人和我離婚后，又成了家，她的男人如今是個副市長，不過這也和我無關啦，我還是給你們說說我自己的事吧。

往下的事就要從我兒子身上說起，我的兒子那年剛好十歲，他讀到小學五年級時，就懂得了做男人要講排場的道理，可他老子我是個窮人，拿不起錢給他裝光。

這孩子從小就會想辦法，手里沒錢也難不住他。他知道到處撿別人扔下的空煙盒，把煙盒里包煙卷的黃錫紙撕碎貼在自己兩排牙上，見人就咧開嘴笑個不停，讓人人都能看清他那滿嘴的金牙。

他還用黑墨水描黑了紙，給自己再貼上八字胡，這樣看上去他就像個舊社會里的有錢人啦。

我當時還不知道他們學校里的學生，給他起了個“小地主”的綽號，我兒子是知道的，但他一點也不為這生氣，反而因為這個綽號洋洋得意。

有一天放學回來，他還貼了金牙粘上胡子，跑到我面前顯擺，他問我：“你看看，我像不像個小地主？”

那時候社會上整人風越刮越厲害，我的女人被我兒子問的話嚇壞了。她怒氣沖沖的把兒子按倒在地上狠狠收拾了一頓，我看在眼里當然心疼，就把兒子拉過來護在身后，我的女人收拾不到兒子，就沖我發脾氣，她說總有一天你會被他連累死。

我的女人這樣說，我只當她是氣頭上話，心里一點也沒當回事，那時我心里這樣想：我的兒子還小啊，他身上還沒長出連累人的本事呢。

事實上往后的事被我的女人說準啦，這回我差點被他連累死。當時我一點也不知道，我兒子所作所為已引起學校領導注意，他們一直想抓我兒子的把柄，你想，那么多一群大人想抓一個孩子的把柄，真是再容易不過啦。

可我的兒子一點也不知情，當時還高高興興地寫一篇作文交給自己的老師。他在作文里表決心：從小學習看辣椒的小英雄劉文學，長大了做戰斗英雄劉文彩，他的作文里還說劉文學和劉文彩是親哥倆。

他的幾句錯話把禍就闖大啦。作文本被當做反動材料一級一級往上遞，遞到上面沒兩天，組織上便派了調查組下來專門查這件事，查來查去，事情就全查到我頭上啦。

我當時嚇得屁滾尿流連魂都沒啦。事落到頭上，我女人倒顯得比我有主見，她拉著我連夜里找縣委書記解釋情況，希望他能出面替我說句話。

可是誰都知道縣委書記李星南是膽小怕事的老好人。找他說話辦事，不說你對也不說你錯，只會說一句話：這事不好辦，難心呀難心。就因為這個緣故，我們縣機關的人背地里都喊他李難心。

我們兩口子心里急，跟他說了半夜掏心話，他也點了半夜的頭，可臨到最后等他表態時，還是給了我們那句話：“這事不好辦，難心呀難心……”他不說難心我們也知道難心，連他都說難心，我們就更難心啦。

回到家里，天都快亮了。我的女人為這事已難心的幾天都睡不著覺，兩雙眼睛都熬腫了，我給她倒熱茶放上糖，她也喝不下去，她老是停停就問我：“如今這日子怎么過呀？”

問了一遍又一遍，看著她那嘮嘮叨叨魂不守舍的樣子，我也十分心疼她。

我的女人跟著我受了這么大的驚嚇，我卻連一個安慰她的辦法也沒有。我蠢的只會拿老家的話給她寬心，我說：“一把虱子掉頭上，扒拉是扒拉不掉了，聽天由命吧。”

我的女人聽我說了這樣的蠢話，就不吭聲了。我們一直面對面坐到天大亮。

天亮后，我的女人看看兩個還在床上打鼾的孩子，忍不住又自言自語：“往后這日子可怎么過呀？”

我想到天亮那檔事又要找我急，心里正煩得不行，聽她老這樣問，我就生氣啦，甩給了她一句不中聽的話：“你要老是這樣，這日子才沒法過啦。”

我是嫌她話多。現在想想真是我不對，她是個女人家，心眼小遇事想不開，我實在不該再拿這種傷人心的話噎她。

因為這句話我的女人哭了一整天。她是個硬性要面子的女人，從來沒有因為別的事在我面前哭過，實在是我傷透了她的心，她才這樣。

我的女人趴在床上哭個不休的時候，我想她心里有什么想不開的也許哭哭就舒服啦。誰知哭完這一場后，她就不愿和我說話了。我只當她在對我使小性子，給我臉子看，這是女人家自古就會的手段，我不把這放在心上，還是按時到單位上班。

那時候，社會上越來越亂，年輕力壯的人都站出來明目張膽地喊著要造反，喊著喊著把年輕人的血勁都喊出來啦，血勁行到頭上，他們就什么也不顧啦，分成幫派相互打群架，打架打得高興，真是什么也顧不上了。

說到打架呢，就一定有打輸打贏的。打贏的成了啥子司令成了啥子委員。輸的心里當然不服氣，就想能打贏的辦法，想來想去就想到槍上面，有了槍就能贏得一切。

現在槍在哪里呢，不用問當然在公安局。這樣我們公安局就倒大霉啦。

當時一批又一批的年輕人到我們這里搶槍。我們有一天就抓住了三批搶槍的造反派，四十幾個人關在院子里吵鬧，下面的人不知怎么處理。

我和幾個副局長在屋里合計這件事，關不能關，放不能放，讓人一點辦法也沒有，他們搓著手說：“這事太難心啦，太難心啦。”

我也知道這件事難心，可再難心的事總要有解決的辦法。這些搶槍的造反派都是在學校不好好讀書的孩子，看來從小肯定爹媽沒管教好，才敢出來這樣胡鬧。

說起來管教不聽話的孩子，我也算個有辦法的人，我跟手下人說：對不聽話的孩子，一定要打屁股。打他們的屁股，下回他們就老實聽話啦！

打了這些造反派們的屁股，第二天我就倒大霉啦。

當時上面派下來的調查組還在會議室里和我談話。外面有好幾百個造反小將大喊大叫闖了進來，我還沒弄清是怎么回事，他們就連抬帶架把我往外帶，我腳不連地騰云駕霧一樣被他們一陣風架到縣委機關大院。

院里面批斗大會的戲臺早搭好啦，單等我上來唱丑角。我是個當過兵打過仗的人，他們這樣糟蹋我，我自然火冒三丈，張嘴就要罵他們這群混蛋的娘。

結果嘴還沒張開就被人家戴上一頂三尺還要開外的紙帽子。這樣還不夠，他們竟然上來兩個人動粗的，一個人抓我的一個胳膊往后使勁擰，另外一些毛孩子抓住我的頭發往下按我的腦袋，直按得我臉面貼地屁股朝天，看上去就像一枚準備放花的煙火。

革命群眾這時在臺下喊口號，要打倒我，還要再往我身上踏上億萬只腳，讓我永世不得翻身。

臺上的造反小將質問我為什么要打他們的屁股。我是全縣在“文革”中第一個挨批斗的干部，他們這樣無法無天的瞎干，讓我丟盡了面子。我沒了臉面在人前混，心里當然生氣。所以他們問我什么我都不理會，只當一群瘋狗在面前瞎吠。

我這樣一聲不吭就把造反小將們引逗火啦，他們大聲嚷嚷要報仇雪恨，幾十個小將一齊脫下鞋，拿著厚鞋底爭著往我屁股上打。

我屁股再大說起來也就那么一丁點地方，那么多的鞋底都往上面打，自然痛得數不過來，這一頓打我不知道屁股上挨了多少鞋底。

說實話我沒想到，年輕時挨國民黨反動派打屁股，到老了，在新社會還要挨這些不懂事的毛孩子打屁股，而且還當著那么多親屬朋友打，鞋底落在屁股上，但所得是我的臉面。

我挨他們打了屁股，自然覺得沒臉見人啦，就想躲在家里不出門。但這些造反派就是些天生和別人反著干的人。你越羞于見人，他們就越揪著你不放松，天天拉我出去游街批斗。

天天這樣批斗，我的老臉面都一點一點全丟光啦，隨著老臉面丟光，那新臉面自然就慢慢長出來啦，新臉面經得起批經得起斗，比老臉面厚多啦。

這臉皮一厚萬事無憂，我也學得聽話了變乖啦，他們叫我向東我不向西，叫我打狗我不攆雞。我這樣聽話順他們心意，這些小將反而覺得斗我沒勁啦，就想換個口味去斗別人。

那時候挨批斗的干部越來越多，縣長縣委書記，縣里單位中的頭面人物，一個也沒跑掉，他們都和我一樣，被戴上高帽子，坐了飛機放了花。

頭一次挨斗的干部自然有人想不開，要尋死覓活的不在少數。我作為過來人，就一個個勸他們，做些開導工作。他們見我大老爺們一個被人當眾打了那么多的屁股，都沒舍得死，自然也就不好意思搶在我前面死啦。

大家想通以后，臉皮自然都變厚啦，任這些造反派說糟踐我們的話，都不生氣還跟在后面拍巴掌。我們都這樣聽話，造反小將反倒沒辦法了，他們實在想不出什么新花樣來收拾我們，就收拾收拾行李到外地串聯學習，有的還跑到北京要向毛主席匯報我們縣的革命情況。

這些禍害走了以后，我們的日子就好過多啦，又回家吃飯睡覺帶孩子玩，不用再到牛棚受罪熬日子。

可這樣的好日子沒等我們受用好，到外地串聯的造反派們又回來啦，據說他們學到了外地的先進革命經驗，準備帶回我們縣。果然造反小將們回來后，氣也不喘一會，立刻施展手腳，把我們這些當權派集合起來參加軍訓。

第一天，讓我們在縣委機關大院列隊聽口令。幾十個人被排成四排，站得筆直。一個嗓門高的造反小將出來喊口令。

看著他那張張合合的嘴巴，聽著石頭一樣堅硬的口令一個個滾過來，我覺得自己的腦袋，隨著訇的一響，頓時變得混沌開來，就像一大鍋正在冒泡的漿糊。一輩子里發生過的往事都在這口大鍋里上下沸騰，讓我弄不清誰先誰后。

一時間我覺得自己又一次回到了跑鬼子反的難民營里。和許許多多人站在一起，聽鬼子喊口令挑選我們出來受死，我能清楚地聽到自己的喘氣聲和鬼子軍靴踏地的聲音。我心里萬分緊張，但最后還是沒逃過這一劫。這回我又一次被鬼子兵從人堆里挑出來啦。我流著淚，哭呀喊呀都不管用。

我命里最害怕的那些事，就那樣冷冰冰的一件件向我走過來。那個死去的女孩兒，又出現在灶房門口了，她拿著那么大的饅頭笑吟吟的看著我，那雙黑溜溜的眼睛在我眼前越來越亮，那里面所含著的黑幽幽的亮光，讓人多看兩眼怕得就落心。

我想邁開步從她身邊逃走，但身子卻像被繩子捆住一樣，就連手指也不能動一下。我一動不動地站了一上午，把造反派的口令當成了耳旁風，這下連革委會的同志也生氣啦，我成了縣里最不聽話的頑固派。越斗越頑固，革委會一生氣就撤了我公安局長的職，還要把我全家下放到老家農村勞動。

能躲過這群城里人的批斗，回自己老家農村勞動吃飯，是我十幾年求之不得的好事，為此我心里還偷偷高興了幾天。

你看我就是這樣一個沒有出息，只想種地不會當官的人。

但我的女人可不像我這樣想，雖說她也是農村莊稼地里長大的孩子，可她從小讀書讀懶了身子，莊稼地里那泥一把水一把的活她一點也不會做。

聽說要下放農村勞動，她嚇得整個人都變啦。她紅著眼睛跟我說：“我就是死，也不跟你到農村過那豬狗不如的腌臜日子”。

說到死，她禁不住難過的哭了一長氣，開始抱怨我連累了她。她還氣呼呼的問我：“人家讓你左轉右轉，你為啥不轉，轉了不就啥事都沒了”

我也知道轉了就啥事也沒了，可我如今一聽口令，就手腳不是自己的啦。我心里想轉可手腳就是不聽話，我把這話對我女人講，我那女人一點也不相信，只當我在哄騙她，越發傷心哭得更厲害啦，我看著她那趴在床上埋頭哭泣往上一曲一曲的身子，心里也覺得對不住她。

她從頭到腳我都知道得一清二楚，可我前半輩子的事，她是一點也不知曉。

我這樣想想，心里也就變軟啦，我在床邊坐下，用手輕輕地來回摸我女人的背。我的女人就把頭埋在我懷里哭，我對著懷里的女人說：“今晚我就把我上半輩子的事一一給你說個清，讓你知曉我為啥轉動不了。”

我的女人在我的懷里什么也沒說，只是緊緊的抱著我的腰。我就慢慢地從我被抓壯丁說起，雖說講起來是半輩子的事，但不到天亮也就說完啦。

說完后我才跟我的女人說：“這下你明白了我為啥不能轉。當年在鬼子那里，我救不了那個女孩的命，才讓她間接地死在我的面前，我覺得這也是我的罪過啊。你看現在別人一喊口令，我就只看到那個女孩的眼睛在面前眨啊眨的，一看到女孩的眼睛我身子就再也動不了啦。”

講完了長長的一夜話，半輩子的苦水倒落個干凈，我心里也舒坦多啦，幾夜沒睡，現在我能好好睡上一覺了。這一覺是我一輩子里睡得最長最深的一次。

醒來后，我才發現被人關進了班房。是我的女人告的密，她當天就到縣革委會揭發我。說我在解放前手里有過人命案，可憐我被人抬到班房里還在呼呼大睡呢。

那時候判一個人的罪比現在容易，法院接到案子兩天就下了判決書，讓我到白湖農場蹲12年班房。

那時是1967年冬天，我的兒子都十一歲的人啦。我被押解上路的那天，單位的熟人好心，帶我的一雙小兒女來送我。

我的小女兒剛剛才踩到八歲的門檻，還是個不懂事的黃毛小丫頭，她看到我被人剃光了頭發，就高興的咯咯吱吱的笑個不停，她邊笑邊大聲地問我：“爸爸，你怎么剃了個光葫蘆頭，真是難看死啦。”

我的兒子比她大兩三歲，就懂事得多，看我剃了光葫蘆頭，也沒有笑話我。他只看了我一眼，就把頭扭到一邊看大樹上的麻雀們吵鬧，麻雀飛走啦，他就數樹葉。

他是我兒子，我當然知道他的心思，我被人剃了光葫蘆頭，又穿了這身難看的衣裳，傷了他的心，他是怕我難過才不看我的。

他要是眼巴巴地看著我哭，我也會跟著哭個死去活來，我都是五十多歲的老人啦，又被判了刑，要那點男人的臉面也沒意思啦。

可轉回來想想，我的兒子才十一歲，正是懂得要面子的時候，我要是沒臉沒皮的瞎哭，就丟了他的臉面，現在到這個地步他再也丟不起面子啦！

為了兒子小小的臉面，那天我一聲也沒哭，臨上車時，我還強撐勁嚇了他幾句，我唬他說：“我這次出差不到兩三天就能回來，回來我要看你的作業本，上面要是還沒有小紅花，我就要打你屁股啦。”

我這樣說了我兒子以后，就心疼了。你看我的兒子小小人兒都這樣傷心倒霉了，我還盡說話嚇唬他。

看到我這回真要走了，我的小女兒不干啦，她一屁股坐在地上，嘴一歪一歪的就要哭出聲。

看到最心愛的寶貝要哭，我的心頭肉就像被一雙手握著那樣難受，我不管車上人的吆喝，飛身從高高的卡車上跳下來，在她面前蹲下來，把孩子從地上扶起來站好，從頭到腳仔仔細細地把她看了一遍，我是要把她的模樣清清楚楚地記在心里邊呀！

她是我的女兒，我心上的肉，我真真舍不得和她片刻分離。

我伸手摸摸她的頭，想把她那亂蓬蓬的黃頭發理順當。看我摸她的頭，她也伸出手摸摸我的頭。她那軟乎乎的小手摸到我光禿禿的頭上，她就又忍不住咯咯吱吱的笑開啦，趁她笑得最開心的時候，我爬上了卡車。

這回我一上車，車呼的一聲就開走啦。車開動的時候，我不敢回頭看他們，候車開了有一箭地，忍不住猛回頭往后看，我看到我的兒子和女兒手拉手在后面跟著車奔跑。

他們跑的時候都張大了嘴巴，我遠遠地望見風卷起煙塵灌進他們的嘴里，卻聽不到他們向我呼喊的聲音。

8

我進了巢湖邊的白湖農場勞改，公家派給了我一個上山打石頭的活。

我和幾百個犯人每天坐在山下等著開山的炮響，我們的耳朵里都塞滿了棉花。

火炮“轟”的一聲響過后，我們才把棉花塞取出來，放在自家的口袋里。然后大伙兒一起跑上山，在炮藥炸出的石頭塘里打磨炸出來的爛石頭。

炸出來的石頭有大有小不成個形狀，我們把它打磨成帶條紋的四方塊，這樣就好賣出去給別人蓋房子用。

打磨石頭是件消磨時光的細致活，最能磨練人的性子。我剛來時被關在這里干打石頭的活，心里自然急毛的不行，一心想著早一天出去的事。

但兩個月的石頭打下來，我的心里就平和多啦，吃喝睡覺也正常了。

我那時也偷偷地想過，像這樣整天干完活吃飯，吃完飯睡覺也算件好事。我再不用在外面那樣整天操吃操穿操兒操女的心啦。

你看人都是這樣，只要不死鉆牛角尖，日子就好過。

接下來又打了兩個月的石頭，我就開始喜歡上這個活什啦。我們這一組打石頭的都是五六十歲的老頭子，平時誰都喜歡哼幾句戲文。

大家干活干到興頭上就合起來唱大戲。一個人唱幾句，幾個人就能湊出一臺戲。這樣干活的日子，我是在外面也沒經歷過。

有一回在山上，大伙來了興致，準備合起來唱一回全場《天仙配》，我是江北人，嗓子太直，大家就讓我唱那棵做了媒人的老槐樹。看著董永和七仙女都前面唱過啦，眼看就該輪到我這棵老槐樹開口了。

山下面卻上來人喊我下去，說有人來探監，我這一下去，董永和七仙女可就沒媒人啦，我在下山的路上還為他們兩個擔心。

來探監的是我的女人。我老遠就看見她坐在一條板凳上，笑瞇瞇地等我過去。

我的女人告了我的狀，讓我進班房受罪。本來我以為她做了對不起我的事，見面會感到難為情，沒想到她見了我還像過去那樣笑瞇瞇的。

她這樣笑瞇瞇地看我，我反而感到難為情，像做了對不起她的事。

我的女人這次來是要和我離婚，這樣我們之間才能徹底劃清界線，我們的兒女才不會受我連累。

我的女人對我笑瞇瞇地講這些道理時，我心里一點辦法也沒有，只是覺得她講的話對。

我們做夫妻十幾年，我聽了她十幾年的話，最后，她要和我離婚，我都聽她的話。這都是我心里寵她的緣故。

你看，我比我的女人大了整整一二十歲，我拿她既當女人又當孩子，寵她一點愛她一點也是應該的。如今我是一天比一天老，她還是那樣年輕漂亮，我們兩人走在一起別人都說不像兩口子，倒像父女倆。

現在我被判刑蹲了班房，一輩子再沒指望啦。她年輕輕的人，前面的路還長，我哪能讓人家一條道走到黑。既然她說明白了要跟我離，我說不出道理霸著不同意。

我的女人和我按指印簽字離了婚，我們就不是一家人啦。到了不是一家人這個份上，我才發現我的女人是多么漂亮，她是我一輩子里見過的最漂亮的女人。我能得到她做我的女人，算我上輩子修橋鋪路積下了陰德。

我的女人走后，我就再沒有家啦。我又成了一個孤單單的光棍漢。

勞改隊的人都認為我會大哭大鬧尋死覓活。領導們布置好防備工作，連勸慰的話也想好啦，只等我發瘋哭鬧。

但我一沒哭二沒鬧。自我的女人走后，我就得了嗜睡的怪病，走著走著人就倒在地上呼呼睡覺，引得別人來看熱鬧哈哈大笑。

有次在山上打石頭，打著打著我又睡著了。結果一錘子砸下來，我打斷了自己的一根手指。

手指斷了公家送我到大醫院做手術又接上了。這接上的手指一直長了六個月才和手掌連在一起。人要是老了，這骨頭肉受傷長起來就慢。

我那斷掉的手指雖說又和手掌長在一起，但斷過的東西和沒斷的到底不一樣，那只手拿東西時，明明覺得抓緊了，但真往上拿就會掉，我的這只手算是殘廢了。

說來也怪，我的手殘廢后，嗜睡的怪病倒好了。雖說嗜睡的毛病好了，但我也不能做上山打石頭的活啦，我的手到底比別人要差勁。

最后，領導派我到食堂里燒鍋爐。在勞改隊里燒鍋爐是件輕省活。只要把鍋爐里上足煤，就閑著一天沒事啦。

別人都上山打石頭，我一個人閑著沒事找不到人說話，心里也急得慌，只好在農場里到處逛逛看看。

有次我出去閑遛，看到離食堂不遠有塊山坡地，足足有好幾分，上面長滿了齊腿深的野草，連草都能長這樣深，這一定是塊肥力足的好地。我是農村長大的，自然明白這個道理。

這下我再不用愁得慌啦。我回去找了一把鐮刀把野草挨地割凈，割完草我又用鋤頭把地翻了一遍，整得平平坦坦，然后擔了幾桶大糞灑在上面。

隊里的領導看我這么能干，還專門開會表揚我，他們獎勵給我一大包南瓜葫蘆種子。我就把這些種子全撒在那塊園地上。

種子在肥力高的土里自然長得快，沒幾天便從土里拱出兩瓣小芽芽，遍地都是。早上的時候，它們每個頭上都頂著一顆又大又圓的露水珠。太陽趕出來一照，地上就像落了一層星星。

等到這些小芽芽長成苗苗，我就挑里面長相好的留下來，再把它們排成排地栽在地里，根子旁邊澆上大糞，用細土再培得嚴嚴實實。這樣就能等著它們長大結瓜啦。

你看看，我對它們這么好，它們自然不會丟我的人。那些南瓜葫蘆一個比一個長得歡，秋天下果的時候，老大老大的葫蘆南瓜躺了一地，一個挨著一個密密麻麻，我想了幾回辦法，都數不清我種的南瓜葫蘆到底結了多少個。

下南瓜葫蘆那天，領導派了一個小隊十幾個人來忙活了半天。他們把這些南瓜葫蘆堆在食堂院里，那么一大堆，足足有一人多高。

這次連場里的領導都夸我種菜有本事，看著那么大一堆南瓜葫蘆，我心里也美滋滋的。說實話我當兵打仗走南闖北地過了大半輩子，竟一直不知道，我原來耕地種菜是這么有天賦。

農場里的領導也許看中我的天賦，決定派我專門侍弄這幾分地的菜園。有了稱心的事干，日子就過得舒心。

我收了今年瓜，又想著明年的菜。這樣年年都有一個盼頭。人有了盼頭呢，也就一年一年過得快啦。

年年都是年頭接年尾，年尾是一年，一眨眼，我在白湖農場蹲了十年班房。蹲了十年班房。也就種了十季瓜菜。

給農場種了十年菜，我沒有功勞也算有幾分苦勞。領導也是看在我十年苦勞的份上，給我減了兩年的刑期。

減了兩年刑期，我如今也能算著日子等出獄啦。千辛萬苦熬到又能出來這一天，我心里反倒不知怎么辦了。

細細想在外面我沒了工作又沒了家，兒女也不知能不能養活我。我今年都六十多歲的人了，就像老得硬了腿爪的雞，到外面自己沒力氣刨食啦，我擔心自己會餓死。

想到這一點上，我就不情愿出去了。在農場里蹲班房，雖說名聲難聽一點，但這里有活干有飯吃，什么也不用我操心勞神，人活到我這個年紀，就沒有出息了，圖的就是吃飯睡覺安怡。

再說我畢竟在農場過了十年日子。這里的草草木木人人物物我都熟了，這里吃飯睡覺干活的規矩我也慣了。從心里講，也離不開這里。

方方面面都在心里計劃一遍，我打定主意鐵了心不出去啦。

我特意去求場長。我跟他說：“場長，我不想出去啦，你就讓我給你們種一輩子菜吧。”

我是實心實意跟他說這句話的，望他能看在我老面子上，留下我。

但場長有場長的難處，他跟我說：“刑滿的犯人，就是落蒂的瓜，不是誰想留就留得住的。”

他這樣說話就是在趕我走路。現在我不想從這走路，就要想別的辦法啦。

說到想辦法，我一輩子走南闖北領兵打仗，也不是個心里沒辦法的人。我不想走自然能想出來不走的辦法。

我們這批刑滿出獄的犯人總共有一百多個人，這么多的人要出獄，自然是件大事。這不，場里的領導們特意在我們出獄的前十天，為大家開了個歡送大會。

當天全場的職工犯人都到齊啦。幾千人坐了黑壓壓的一大片，聽臺上的場長講話。場長講完話，我邁著四方步跨上臺，走到場長面前，笑嘻嘻地跟他說：“今天我要送你一件紀念品，表表我的心意。”

他當了這么多年的場長，從沒碰上犯人對他這么好的呢。我這句低聲細語的話，他自然高興，場長也笑嘻嘻地對我說：“你就拿過來，我看看吧。”

我一巴掌打到他臉上，然后，我對捂著臉的場長說：“你看，我只有這么一點力氣，可全都送給你啦，你也不能說我小氣。”

我打了他一巴掌，又說上這么一通能氣炸肺的話，場長簡直快被我氣瘋啦，兩個眼珠子瞪得就要掉到地上。

但我是一個六十多歲的老棺材幫子，推推就倒的一張牌。他還真不敢當大伙的面動手揍我一頓。萬一真把我打死啦，他屁股下面就抹不干凈了。

可是他做場長的，有氣窩在心里，總要找機會在我頭上出了才舒坦。果然沒過幾天，他就打報告，批加了我半年的刑期。

給我加刑期正是我求之不得的事。我心里唯一對場長不滿意的就是，他給我加的刑期太短啦。看來要在農場長期蹲下去，還要重新想條門路才行。

我在農場蹲了十年，當然知道越獄是加刑期最快的門路。我先前之所以沒走這條門路，是擔心自己年齡大了，越獄越不動啦，笨手笨腳地逃跑只會惹人笑話。

但看看現在這情形。他們一心想趕我走，我也顧不上別人如何笑話我啦，只有越獄這條道好走了。

第一次越獄的時候，我擔心萬一自己跑時沒人看到來抓我，越成了獄也沒人問，那樣加不了一天刑期，我豈不白白費了一番力氣？

于是，我就在農場到處轉悠，逢見人我便告訴他明天我打算從大門越獄的事。

這樣人多嘴快，不到半天時間，整個勞改農場上上下下都知道我要在明天從農場大門越獄。

消息傳開后，有好多打算立功減刑的犯人，頭一天夜里就早早到大門口搶好位置埋伏，單等我一個人越獄來著。

眼看著大家都圍著我一個忙得不可開交，我心里倒安泰下來。夜里好好睡一覺，第二天早上又飽飽地吃了一頓，精神頭全養足啦。我才邁著方步慢慢地向門口踱過去，準備越獄給大伙看看。

來到大門口一瞧，我倒真被嚇了一跳。你看大門口竟然站了有好幾百人等我越獄，黑壓壓的一大片，人挨人，密密麻麻連個蒼蠅也不能飛出去透氣。

看到這么大的場面，我心里能不感激？你看看為了我一個人越獄加刑，大家都這么肯幫忙。

我走到近前，剛要開口道聲謝謝，大家伙就一起沖過來抓我。

我勸他們不要急，等我把話說完也不晚。

但沒人理我，一時間，我身上所有的肉都被別人的手抓著捏著，就連我褲襠里那點東西也被兩只手握著不放。

就這樣我被這么大一群人抓著提著握著，帶到領導面前領罪。被這么多的人連捏帶握地帶到領導面前，我痛得連句囫圇話也說不出來啦。

領導看到我臉都變青了，趕緊叫大伙松手。大伙一松手，我立刻倒在地上像刺猬一樣縮成一團。

這次越獄算是虧本賠到家啦，領導一天刑也沒給我加。我身上的肉倒是痛了幾個月。

從那以后，我再也不敢想越獄的事啦，安心在農場老老實實地過日子。

熬到1978年入冬，我的刑期算是滿了。這回人家不開口趕，我也沒臉再蹲下去啦。

臨走時，食堂紅臉老馬給我蒸了一大鍋麥面饃，留我背著路上當干糧。農場給我算了工資補助，又發給我二百多塊錢。

你看，連蹲班房的人，公家都不忘發錢。這新社會就是比舊社會好。

我領了錢背上饃就要上路時，那個被我打了一巴掌的場長趕來送我，送到農場大門時，他往我包裹里塞了三十塊錢和五十斤糧票，就扭頭跑回去了。

拿著他塞我的錢和糧票，想想那被我打了耳光的臉，我的眼淚忍不住成串地向下掉，這世上哪里都有好人啊。

透過淚水我又看了看農場的大門，我覺得它就像家門一樣親。

9

從巢湖到鳳臺縣雖說有好幾百里的路，但坐上汽車也只要一兩天的工夫就能到啦。

我在農場領的有錢，買一張車票也用不了多少。

可是反過來想想我自己現在年齡越來越大，人越老越不中用，掙錢的本領是一天不如一天，手頭的這點錢花掉容易，掙回來就十倍百倍的難啦。

想到這點難處，我就鐵下心打算步走回去，把車票錢省下來。

可要省上一張車票錢，也不是容易事。我年齡大了，六十多歲的人啦，就像過了正午的太陽，走路跑腿自然比不上二三十歲時麻利，我走一段路，就要停下來喘氣歇歇。

腿歇過乏，氣喘順啦，又接著向前走。就這樣走走歇歇，歇歇走走，一天也能走三四十里路。

餓的時候，我就啃一塊紅臉老馬蒸的那些麥面饃，向路邊的人家討一口熱水喝，遇到好心人還能喝上一碗熱湯。

走到晚上，人老眼花啦，看不遠，不敢往前趕路，我就挑有麥秸垛的打麥場上歇腳解乏。

冬天夜冷，我就在麥秸垛上往里掏出一個深洞，整個身子都鉆進去睡下，還樣真暖和多啦。

說來也怪，這人啊，年齡越大身上的毛病也就越多。肚里吃得飽身子睡得暖，可不知為什么，我就是睡不著覺。

冬天夜長，睡不著覺就感到時間經熬。我在麥秸垛中靜臥，夜深處睜大眼睛，努力想看清這黑暗來自何方，不管我如何使勁，還是任啥也看不到。

此時，側耳細聽外面的世界，卻只有我的呼吸聲幽幽傳來。好像整個世界都睡死了，只有我一個人無奈的活著。

更多的時候，是我在無聊和恐懼中揮動自己的手，撫摸著自己越來越松的肚皮，努力想想自己一輩子中的開心事和傷心事。

就這樣在黑暗中，傷心一會又接著笑上幾聲，笑過后又要再滴幾滴眼淚。一輩子的事都在這哭哭笑笑中浮動，到天亮時睜眼醒來，真好像做了一場往回走的舊夢。

我一輩子做過許許多多各式各樣的好夢噩夢。這些夢都像來自天上的大霧。無論在黑暗中它如何籠罩我，但天亮雞鳴時，它們就會在太陽底下飄散。

等到霧去夢散，我又要起程上路。只有雙腳踏在地上，我才感到自己還在踏踏實實地活著。活下去的夢就是走路，走屬于自己的那條路。

就這樣，我靠著這雙已慢慢老去的腳，地走，回了鳳臺縣老家。汽車一天的路程，我足足走了二十三天。

回到縣城，打聽打聽才知道，我的女人和我離婚沒幾天，便帶著兩個孩子另嫁他人遠走他鄉了。

我在心里想了十年念了十年，藏在縣城東北角的那個小家啊，十年前就破啦。

家破無人，在老院子門口坐了一天一夜，也沒人肯收留我。萬般無奈我只好打算，回老家鄉下討口飯活命。

臨走時，城里的老鄰居看我人老可憐，就送我一根拐棍幫著走路。從巢湖到鳳臺我已走了半個多月的路程，現在兩只腳站都站不穩。你看，人到傷心落難處，遞上一根拐棍也算幫了大忙啊。

我1954年回老家時，人年輕力壯腿腳麻利，只用了半夜時間。

這次回老家，我足足用了一天一夜的時間，才摸到村口壩子上。

那時天剛剛麻乎亮，正是寒冬臘月時節，霧濃霜重。我走了一夜的路。胡子頭發眉毛上結了厚厚的一層霜，看上去就像剛從面缸里拱出來一樣。

你看，我就像一條好打野閑逛的狗，年輕時身強力壯好出門游逛。到老了，在外面混不下去啦，只好又回到老窩里過活。

好在村里沒人嫌棄我，多分口飯出來，留下我在生產隊里管喂牛的活。

沒有屋子住，就睡在生產隊拴牛的老社屋里。

喂牛是生產隊里最輕省的差使，只要把切碎的草倒在槽里給牛吃，牛吃飽了再拉它們到水塘里喝喝水就行啦。

我喂一天牛，生產隊算我十個工分。我一天掙來的工分比得上一個年輕男勞動力。

我知道這都是大家有心照顧我這孤老頭子，我也在心里感激他們，念他們一輩子的好。

后來我又想感激放心里別人也瞧不見，還是拿出來一點表示才好。

冬天生產隊里沒公活，天黑得早，夜長人不貪睡，沒個去處，村里大人小孩都喜歡到我住的牛屋里烤火拉呱，消磨時間。

男人們聚在一起喜歡抽煙，我就拿出從農場公家領的錢，托人到公社供銷社買了幾條不要煙票的“大鐵橋”。沒有過濾嘴的大鐵橋有勁，大家都喜歡。

每天晚上都熱鬧，年輕男人抽著“大鐵橋”，女人們在兩個泥火盆里燃些碎豆秸，小孩圍在火盆邊，等藏在豆秸里的黃豆炸出來香嘴，屋里暖和起來了，老人就開始拉一些南來北往的奇聞，方圓左右莊子的鬼狐舊事。

這些都是幾十年的老話啦，連老婆孩子們都聽厭了，大家伙說得無味，就推我出來拉個新鮮。

拉個什么好呢？鬼狐神怪的事我一輩子也沒遇到過一回，說到南來北往的見聞我倒看的多啦。

我就跟他們拉起年輕時走南闖北的那些舊事。這些事擱在心里幾十年不去翻動，遠的年頭都模糊了，是真是假我自己也搞不清，如今拿出來抖抖提提，真真假假地說，村里人也跟在后面真真假假地聽。

這樣的拉呱天天夜里都有，哪回也要拉到人散燈滅火盡灰冷才休。人散之后，熱熱鬧鬧的牛屋立刻變得冷冷清清。我給牛們上滿草，便躺在床上睡下，熱鬧過后，人閉上眼睡不著覺，只得聽牛吃草的聲音到天亮。

我在生產隊喂了不到一年牛，生產隊便解散了。

那時候，全國都開始責任田包產到戶。把公家的田地給私人種。隊里喂的那些牛要分到戶里使。我一個人攤不到一頭牛，隊里便多分了一份地給我。

現在爹娘種過的那兩塊水秧田又分到了我的手上，分到地的那天晚上，我高興得一整夜睡不著覺。

夜里我特意到爹娘的墳前，把這件天大的喜事絮叨給他們聽聽。我年輕時胡亂丟掉的田地，如今還能拾回來，這多虧了共產黨的政策英明。

我下決心要把手頭的田地種好，這樣才對得起爹娘對得起共產黨。

要把手頭的田地種好，這件事說起來容易，做起來就難啦。

你看，我手頭上分到的兩塊田加起來足足有四畝地，我一個六十多歲老頭子，就是在地里空手跑一遍也要累得夠嗆。

但不管怎樣說，眼是孬種手是好漢，人只要兩手不偷懶，再多的活也能做完。我求不上天求不上地，單靠兩只手一把鋤頭，自己一個人把這四畝地翻了一遍。

翻完這四畝地，花了我一個月的時間，刨完最后一鋤頭，我渾身的骨頭像散了架，坐在田埂上，我著著翻好整平的那么大一片地，簡直不敢相信這是我一個人干下來的。

我一輩子干過營長、團長、公安局長，但從來沒覺得自己了不起，這一回我算服了自己，說出來不怕你笑話，我還在心里偷偷夸了自己一通呢。

是啊，自己夸自己。說起來是讓人笑話，可我一個人干活，自己不夸自己，也沒有別人來夸我啦，說來奇怪，我夸完自己，身上就有了力氣。

趁著力氣回來，我回家稱好了麥種準備往地里撒，這回剛到地頭，就看見縣城來了一大批人等我說話，這都是公安局和縣委機關的同志，專門來為我平反的。

他們讓我到縣里組織部門辦個手續，這樣我就是公安局的離休人員啦，我蹲了十來年班房，公家還想著為我平反的事，我心里真是感激不盡。

我打算把麥種撒到地里，就趕到縣城去謝謝大家。

第二天，我撒完了四畝地的麥種，正準備動身去縣城，但倒霉事又從天上掉下來啦，天上的麻雀們餓了幾個月，如今看到一地麥種，個個都喜歡瘋啦，有成千上萬的麻雀都落在我那兩塊田里揀麥種吃。

我學著村里人的樣，拿了根長竹竿，在兩塊田里東奔西跑地哄它們走，一刻也不敢停下來歇歇。這些天殺的麻雀，讓我腿不停地跑了幾個月，一直等到天下大雪把地里的麥種蓋上，我才得閑，有了工夫喘口氣。

可這時候人家都開始買紅紙，眼看就要過年啦，趕到縣城也找不到人辦公。我只好等過罷大年，開春雪化才去縣城。

誰知等到開春后，麥地里長了一層雜草，把好生生的麥苗遮得嚴嚴實實，麥苗被搶了地勁，一天比一天矮下去，我只得下地拿住工夫把草們一根一根地拔掉。

我人老骨頭硬啦，彎腰拔草的活計干得自然比別人慢三分，等我把幾畝地的草拔干凈，一地麥子都開始灌漿變黃了。

這關口，那天殺的麻雀，又飛來啄我那眼看就要到口的麥穗。我在麥田里扎立個稻草人嚇唬著也不管用，它們吃累了，還落稻草人頭上拉屎。

我只好親自上陣啦，拿著竹竿在麥田里守望，我總比稻草人強吧。在麥田東奔西跑，麻雀還真不敢來啦。

這樣奔奔跑跑，哄了半個多月的麻雀后，又要開始拿鐮刀割熟透的麥子。

割完麥子打下粒，這老天爺啊，連站著喘氣的工夫也舍不得給我一點點，就開始變臉下梅雨，梅雨連陰天，十幾天不見太陽，秧田里起了一層水，我一個人又要下地插秧。

你們看看，在農村討生計，這磨人的活，都是一件接一件怎么也做不完。一個人要是忙起來，恐怕一年都找不到一天閑時間。

去縣城辦離休手續的事呢，我就這樣一天一天往后拖，等田里的活兒做完了，我還得到縣城去謝謝大家。

10

雖然我有了離休金，但還是情愿孤身老爺一個在鄉下老家過活，熬日子。

前些年糧食賣不上價，種地不掙錢，還要貼公糧種子化肥，我年齡大了，身上沒油水，貼賠不起。就開了半畝地興菜園，種菜栽蔥。

菜下來時挑到縣城里賣，這樣能換點油鹽錢回來。

從家到城里大幾十里的路，挑擔子走下來，累是累一點，可一天下來能見到幾塊現錢，這日子就過得算開活了。

就在那天晌午，我看到了我家丫頭，她是我閨女，我認得她的眼睛，這一輩子都不會錯。當時，我身子都空了，心像鼓槌一樣敲，我盯著她看，身子不能動彈。我說，乖，你長大了，乖，你長大了……

你是誰，她問。

我說，我是你爹，我就是你那死不掉的爹呀，阿儂，你看這么多年，我從到勞改農場那一年，就沒敢留頭發，我怕留了頭發，你就認不得爹啦。

可她就是認不得我了，咳，這不怪我閨女，是我變得太老了，連我自己都認不得自己的這張老臉了。

我見到了我閨女，我心里高興，她不認我，我也高興。我知道她活得好，我就高興了。

我以為人到老了，麻木起來像死透心的樹，快樂和悲傷都不再走過來。

但不知為什么，在一些夜晚，我卻常常在夢中唱戲把自己吵醒，醒來時往事暗自浸襲，悲傷不能自己，聞天地茫然無措，冷看月光皎皎。

似乎還是那當年明月，透過木窗格灑在床上。

床上的被子和衣服都浸泡在這如酒的月光里，我輕輕的撫摸被子上那薄薄一層月光，然后拎起浸透月光的衣服披在身上，在如此月光中我慢慢想起好多事，也忘記了好多事。

你看，如果不是前些天我兒子給我寫信，我甚至忘了自己曾經有個家在縣城里，我只當自己是一個種了一輩子地的老農民，內心深處尊敬這些高貴的城里人。

這些就不說啦，還是說說我那大頭兒子吧，我那大頭兒子如今在美國讀書，大概喝洋墨水喝多啦，就想起了他還有個老子在中國鄉下種地，前幾天他來了封信問我身體如何，日子過得怎么樣。

我讓人回信告訴他：我今年八十六啦，身子骨還好。我種了兩畝地，栽了半畝菜，打下的糧食吃不完，栽下的菜一年還能賣幾百塊錢哩。