黑 溝

邵振國

唉，把它忘了，把它忘了，把它忘了！

怎么能把它忘了呢！那封雞毛信傳到他手里，他只要胡亂傳給哪個，也就沒事了。可他一壓好幾日，直到會長追查，那封信也不知道丟在哪達(dá)了。

何銘琪十分懊悔，這下把“老家”得罪了，還不知道會招來啥禍?zhǔn)隆＿€記得那封信末尾寫著：“限時三刻，讀罷就傳，不傳者，給老家下下。”所謂“下下”，就是當(dāng)做羊嘛豬的殺了，作為祭品“獻(xiàn)上”。

說起來他也是黑溝里長大的娃子，咋會對“老家”沒有個敬心哩！這村上人多數(shù)都姓何，其實姓“黑”，亙古里都是黑姓人家。說是秦始皇時捕殺商人，有兩戶大賈，犯啥罪說不上，逃到這老君山野林子里，問起名姓，因其時尚黑，便說姓“黑”。那老君山現(xiàn)在的道觀、祠堂，據(jù)說都是“老家”人創(chuàng)下的。后來也不知到了明清還是民國，在離老君山七八十里的這條黃土山光禿禿的山溝里，有了這個幾十戶人的莊子，莊名即叫黑溝。這時的姓氏“黑”也念轉(zhuǎn)了，轉(zhuǎn)成了它的諧音字“何”。

何銘琪自小叫黑蛋，村上失大火的那年生的。據(jù)說那年莊上的麥子長得特別好，生產(chǎn)隊把“老家”廟那兩間破房房掃了掃當(dāng)做糧倉，裝麥哩，結(jié)果那夜間一場大火把厚墩墩的麥田席卷成了焦灰。黑蛋自小就聽說過。但是黑蛋命大，或是得到“老家”的保佑，沒被大火燒死，也沒在隨后的糧荒中被餓死，相反還念了書，完小念罷又讀了初中。大人們說，日媽的黑蛋，你是塊石頭能健朗朗活到今個？他大大和媽媽一笑，說：“還是塊玉石哩！”

黑蛋雖然只讀過初中，在黑溝卻也大小算是個人才了。黑溝百十戶人家，好幾十名碎娃子，不知何年月也建起個黑溝小學(xué)，何銘琪便在這學(xué)堂里做了個民辦老師。

何銘琪自知不是塊玉，看著那封信四角貼著雞毛，封皮上畫著神符，怪怪的，就覺著是個事情。我心上還當(dāng)著事哩，咋就那么一晃，又忘到腦后了！他不住地責(zé)怪自己。

那信上說：“人頭七十，香火烈烈，廟堂不修，天誅地滅……”

他知道那是會長為修廟號召捐錢的信，貼著雞毛，十萬火急哩。他當(dāng)時還心上一震，捐這么多？每個人頭七十元，誰拿得出呢！他的大大媽媽、他的兩個娃子，算下來好幾百元錢！

可是不管咋說，他不該把信忘到腦后不傳下去。記得當(dāng)時，何校長當(dāng)啷當(dāng)啷地?fù)u鈴子，該上課了，他要是把信傳給她何香貞就好了。可是他沒有傳給她。他急急忙忙招呼學(xué)生娃子上課去了。到底把信往桌上一放，還是往衣兜里一揣，卻記不清了。

那一節(jié)課沒有講好，心上麻麻亂亂的，盡想著那“人頭七十”，全家就是好幾百元錢哩！他的課堂上坐著二三十個娃子，大的十多歲，小的六七歲，全坐在一條板凳上。唉，若真有條板凳還算是好的哩，那根本不是板凳，而是泥砌的土墩子上支塊板；課桌也是磚頭堆起的桌面抹了層水泥。第一排桌后頭坐著個八歲多些的娃，那是他自己的娃兒。明知道娃在這么個學(xué)校里學(xué)不出個高低，但比在屋里待著好，便把娃帶到學(xué)堂來一道混光陰，多少識兩個字。

眼睛瞅瞅那木格窗子，窗上既沒塊玻璃也沒糊一張窗戶紙，格外透亮地望見那天空和遠(yuǎn)處的黃土山而令人遐想。一到冬天，凍得娃子們坐不住，便書包一提轉(zhuǎn)移到院子里陽坡坡下講幾句，娃子們屁股蛋往自己書包上一坐。天再冷，就休學(xué)，放長假。學(xué)校里原先有三個教師，一位三十大幾的男老師熬不住了，跑到縣城做買賣去了。先是在玉器廠做夜光杯子，還是掙不到錢，后來又去販賣藥材，把岷縣、禮縣的當(dāng)歸黨參販到南邊，再從南邊拉回一車竹條子——當(dāng)?shù)馗鬣l(xiāng)的農(nóng)民正急需那竹條搭置種蔬菜的塑料大棚，很搶手。聽說他發(fā)財了，何銘琪正想著學(xué)學(xué)他呢。

可就是這會兒，會長派人來叫他了。進(jìn)了校門不叫何老師，也不叫何銘琪，直呼 “黑蛋”！惹得一院學(xué)生娃子哈哈大笑，校長何香貞在一旁瞅視也不敢插嘴。學(xué)校這時就剩下她和“黑蛋”兩個老師，兩間快要倒塌的破房房，哪來的硬氣哩？

“會長叫你！”來人說。

“啥，你說啥？”何銘琪懵懂著腦瓜。這時他還真沒想到那封信，真的忘死了它。心說哪達(dá)的“會長”，我一個落場人，從沒啥事求著哪個，也從不燒香磕頭的，找我做啥？

“你去嘛不去？”來人眼睛瞪著。

“啥事嗎？你先說。”

“啥事，跟你在這達(dá)不說，有地方跟你說！”

這時他才記起那封粘貼著雞毛畫著神符的日怪信，腦子轟地一下。

他不覺往校長那邊瞅了瞅，何香貞臉色有些變白，一聲不吭。

他回過眼睛來說：“我學(xué)堂里忙哩，娃子們還沒有散。”

“上的學(xué)堂！會長叫你你敢不去？”

何銘琪仍站著不動。

那人扭頭便走，走出院墻又折回頭來，手指頭指著他，眼睛惡狠狠地瞪著他，說：“你把‘老家’的信……你等著吧！”

這個人就是頭十年的黑三，如今被廟里叫做“三爺”，是集資修廟的主要贊助商。聽說這個殺豬賣肉的捐出十多萬元的款子。

人走后，何香貞才低低嘟囔說：“兇啥？你財大氣粗，又沒見給學(xué)校捐半文錢，跑到這達(dá)來兇啥！”

何香貞四十不出頭的年歲，正兒八經(jīng)縣一中高中畢業(yè)的女秀才。她收入也不多，全靠丈夫在外地辦公司做買賣顧家過日子。她性子溫溫的，沒個大氣，但根里就愛個老師的行道。早先她在鄉(xiāng)上的中學(xué)當(dāng)老師，也還是個“民辦”，后來為了顧家，照看老人和娃兒，便回到黑溝了。

這會子，她叫他一聲“何老師……”，意思是問啥事呢，但又不露出個真打問的聲調(diào)，因為不論啥事她也管不了、擋不住的。

而他，也叫她一聲“何老師……”，像不知道是在叫她還是在叫自己。此時他不愿意稱呼她“校長”，怕給她增加壓力。他的語氣像是想說些啥，又不想說。說了沒用哩，他只怨恨自己把那封信忘死了。

回到宿舍，也就是那間用于教師備課的土房房，除此沒有別的辦公室。他把課本子、書桌子，還有那張睡覺的土炕，上上下下全都翻騰遍了，也沒見到那封信的影子。哪里去了呢？

倒是瞅見一道太陽光投來的身影，從敞開的門外投進(jìn)了，靜悄悄地黑在那兒。他一回頭，是何香貞站在門前。

她說：“你找到，不是也遲誤了？”

“那總比找不到強(qiáng)些！”何銘琪說。

“你剛剛說，是一封啥信哩？這么重要。”

“唉，廟里讓傳的……”

“那你為啥不傳給我？”她問，卻又不像是真問的話音兒。

他瞅她一眼，見她低著眉眼，那表情是啥也不想看到的樣子，怯怯的。

他本想說，我忘了傳給你，我這該死的腦瓜，被教書匠的苦日子給折磨得一日不如一日了！可是呆愣了一會，他卻說：“唉，我怕傳給你，你也難場！”

她眉眼依舊低著，沒喘一聲大氣，便去了。

他帶著他的娃兒回家去。黑溝真是個溝，學(xué)校在溝西坡，家在溝東面的坡上。莫過東面寬展些，有幾塊土坪，高高低低坐落著黑溝大多數(shù)人家。一到夏秋發(fā)白雨，溝里淌山洪，娃子們便不能過溝上學(xué)，多年也沒人搭個橋修條路。何銘琪也顧不住多想這些，倒是念想到娃兒的媽媽早早地去了，屋里還丟下個更碎些的娃，他大大、媽媽照看著。

那是他二十大幾的時候，娶了個本村孫家坪的姑娘。孫家坪是另一塊自然村，那塊坪的地勢尤其高。黑溝的丫頭大都嫁得遠(yuǎn)，不愿意在本村找婆家，唯有這個丫頭看上了他在鄉(xiāng)上中學(xué)念過幾年書，便嫁了。可是這丫頭過門做媳婦沒幾年，便在她娘家那塊坪上，那高高的崖上，跳了下去。

這事說起來不怨他又怨他，怨他沒本事多掙些錢給她買一件新衣裳。過門的時候何家給她孫家送過些彩禮錢，千兒八百的不算多，可是他大大媽媽已經(jīng)借了賬債臺高筑。說實話，自她過門到她去，何家確實沒給她置過一件好衣裳。好在那幾年她對穿戴也沒個講究，生了大娃又生了二娃娃。時光一晃，她卻突然“講究”了！也許是在鄧爺爺手里的日子一日日地變化，市場開放了，黑溝人到外面做生意掙錢的多了，回來都有個時髦的新穿戴，啥健美褲、寬松衫，再不是那土裁縫手里的布褂褂。媳婦偏偏這個時候動心了，覺著自己沒活好，虧惶了自己做姑娘、做新媳婦的年歲。

一個逢集的日子，她非要去縣城集市上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，買件好衣裳不可，說打算的日子多了，總沒個隨心。她找公公張口，公公給了她嘛沒給也不知，反正后來何銘琪逢人便說給了，給了二十元哩。可當(dāng)時媳婦賭氣回到娘家屋里，說不要他何家的錢，找自己親大大要幾個花。親大大也沒給，還罵了起來，罵她活得窩囊，嫁出去的女子潑出去的水，哪里還有倒回來挖抓親娘老子的！一回嘴，又挨了頓打嘛還是沒挨打，就說不清了。總之她想不過去，就撇下娃兒跳了崖。媳婦當(dāng)了多少年，為了件衣裳死了！

回到家他躺在炕上睡不著，還在想那封信。但這時他卻想，忘了就忘去！我連我媳婦是咋死的都顧不住想，哪有閑心思顧及那封信哩！我就說沒見它，看他們能咋樣。說不定我還給黑溝干了件好事，家家窮得娃兒上不起學(xué)，買不起個書本子，一條褲子還包不住個屁股蛋子，錢多得沒處使喚哩，花在那個神神鬼鬼上！我若真有那七十元，不如早早地給媳婦孫秀萍買件時髦衣裳！

可是家里的老大大卻說：“娃，廟還是要修哩，這是咱何家人自己的廟堂，咱不靠先人，你說咱還能靠哪個？這多年咱家的日子不平順，就因為沒犒勞‘老家’，沒修廟。哪怕是咱糶些糧、貸些款，也要把人頭頭湊上。你是不知道，那年的那把大火燒得嚇人哩，你媽媽在屋里自己設(shè)了個神龕龕，燒香供著，你才活了下來。”

他便沒敢跟老人提說那封信，在他手上斷了。

第二天，何銘琪照例去學(xué)校，帶著他的娃，下到溝底，再翻上坡去。瞅著學(xué)校門上學(xué)生娃子已經(jīng)到校不少，校長何香貞早早在院墻外迎著。這學(xué)校沒啥“校門”，土圍墻豁開個口就是了。

走近了些，見何香貞眉眼低著瞅視他，像是有啥事。再一看，黑三帶著一伙人立在土墻那邊。他心上忽地一驚。

“何老師……”何香貞這才喘話，“不知他們找你啥事哩，你不去，他們，他們搗騷得娃子們上不成課……”

“那，那我就去……”

他說著，卻沒有挪動腿腳。

她走上來，從他手上領(lǐng)過他的娃兒。她眼睛望著他，眼色漸漸地潮濕了，想說啥，卻又抑制著。末了悄悄地說：“你就說，你沒接到傳信。”

這時黑三一伙走上來。學(xué)生娃子們眼尖，都知道要出啥事了，小眼珠一雙雙仰翻起來瞅視。

“把狗日的一繩捆了！”

立時他的娃兒“哇——”一聲哭了，喊叫著“大大，大大……”，其他學(xué)生娃子也嗚嗚哭著叫：“何老師，何老師……”

何銘琪被幾個漢子捆起來，眼睛又一次瞅瞅何香貞校長，他想她總會說一句：你們咋能隨便捆人？村里有村長有書記，還沒個法律了？

可是這些話不可能出自她的胸腔、嘴唇，乃至不可能從她的臉色、眼神中表現(xiàn)出來。她依舊是沒喘個大氣，眉眼低低的只瞅著他，像是說：你先去，先去。接著她便搖響了手中的鈴鐺，當(dāng)啷當(dāng)啷的，領(lǐng)著娃子們走進(jìn)土墻豁口。

他們把他押到當(dāng)年改做糧倉的那個地方，那兩間房早已坍塌成了斷壁殘垣。

房是破敗了，但案上擺著供，燒著香，立著神牌位，不知是哪路神，只見黑帷子黑幔，可能跟太上老君煉的是一爐丹。

會長早已坐在那達(dá)，遠(yuǎn)近圍了不少莊子上的人。聽說“黑蛋”被一繩捆了，要給“老家”下下哩，大家都來看。

“跪下！”會長閉眼凝眉地吆喝了一聲，“先給‘老家’認(rèn)個罪，再說咋發(fā)落。”

何銘琪執(zhí)意不跪，說：“我犯了啥罪？你們讓村上的書記、主任來說話，看他們讓我跪下！”

只聽黑三一聲大喝：“打！打死狗日的，再讓他知道！”

頓時一頓拳腳，把何銘琪打倒在地上，他剛要立起來，又把他打倒。黑三這才冷笑笑說：“村書記能擋住修廟？村書記也是這會里的二爺爺，叫老子三爺，你狗日的眼瞎了！”

“我到鄉(xiāng)上告你們，到縣里告你們！”

“閉嘴，畜生，你狗日的再敢胡說！”不料罵他這句話的，是他的大大。

何銘琪一回頭，見自己的親大大擠出人群，奔過來甩手摑了他一巴掌，打在他臉頰上。“還不快跪下！你狗日的把‘老家’的信，就那么不當(dāng)事！”說著，他大大往地上一蹲，雙手捂臉哭起來。

大大哭了一陣，才把臉抬起來轉(zhuǎn)向會長，說：“他大爺爺，我是他的大大，養(yǎng)了這么個對不住先人的畜生。我最知道沒有‘老家’佑護(hù)，他狗日的活不到今個。可是，可是大爺爺念他，急里忙里地給娃子們上課，才誤了事情，就，就饒下他吧……”

會長眼皮依舊不抬起來，說：“我想饒他呢，可是‘老家’答應(yīng)不？那封信，在‘老家’的神位上供奉祭奠了七七四十九天！那傳信是神跟全村的人說話哩！你當(dāng)是哪個？剛剛傳了沒幾戶，卻在他手上斷了！”

“把他殺了！給‘老家’下下！”

黑三爺喊叫著，有人提來了刀，明晃晃的真像殺豬一般。

黑溝的老少看著，臉生懼色，沒人敢喘氣吭聲。黑蛋大大“呃——”一聲癱軟在地上，被人抬出人群去。

何銘琪頓時恐懼倍增，身心發(fā)冷打戰(zhàn)，感覺真殺真砍即刻便要到來了。

“給他把繩子松開，看他敢動彈！”會長說。

那個提刀的漢子走上來，用刀尖哧哧幾下把繩挑斷，同時也割破了他的衣裳，其他漢子就手把他的上衣扒光了。

神案上的牌位在他眼前恍惚晃動，而又挺聳佇立著，香火濃烈烈地燃騰著。他松綁后，果然兩腿軟軟的一步也移不動，腦瓜里一絲掙扎逃跑的念頭也沒了，身心顫顫的確實覺著自己有罪了。

“跪下！”會長不著大氣地喝一聲，他就撲通跪在了地上。

這時他蒙蒙地感覺到，一個民辦教師的身價，是那么微不足道，聽見娃子們叫了他一聲“何老師”，隱隱約約地響在他耳根里。

“認(rèn)罪不？”會長又是輕輕一聲。

他竟禁不住痛哭流涕：“認(rèn)，我有罪，有罪。我對不住‘老家’……也對不住黑溝的各家，我把神的話，沒當(dāng)事，把它忘了，忘了，嗚嗚嗚……”

“啊，‘老家’聽見了？‘老家’說咋做哩？”會長瞇著眼皮氣短氣長地說。

“殺了他，給‘老家’下下！”周圍的人喊叫著，和著刀械丁當(dāng)?shù)淖矒袈暋s沒有一個人說饒過他。

何銘琪想，他的確是錯了，想起那場大火，他剛出生，沒死；想到他那個跳崖的媳婦秀萍，那本該是他的罪，可“老家”也沒處死他，又一次庇佑了他，他真真地聲淚俱下了：“我……我該死，只是，只是我的娃兒，學(xué)生娃兒們啊……”

他啥時候被送回到學(xué)校的，似也記不得了，只是還聽見會長末了一句話：“罰他五百元，免死。”

娃子們散了，學(xué)校里靜靜的。他渾身疼痛地躺在炕上，一想那“罰款”，三個月沒發(fā)工資了，淚水便默默地順眼邊邊流下來。

何香貞在門口一站，眉眼低低地跟他聊說幾句，像是來照看他呢。卻又沒有大的動作，諸如打盆水擦擦洗洗呀，上前摸摸身子撫撫傷痛，喂幾片子藥，端碗飯啥的，全都沒有。她只是立在門檻上說：“唉，你受了，受了也就算了。”

說著，或許意識到自己終該表示個啥，她為他倒了一杯清水，遞到離他近些的地方，讓他喝。

“剛剛我去找書記了，學(xué)校還要辦呢……”

她就這樣，把她如何找書記全都概括了、省略了。

他看著她，她也看著他，她的目光還從沒有這樣溫柔過，近似親熱的樣子。眼皮一抬，又垂下去。

“至于罰款的事，你別放在心上，讓他們免掉就是。”

說到這兒，她又沒了聲。

“唉……”他一聲嘆息，把這小土屋全都充滿了，“一個下過跪的人，咋再教學(xué)生……”

“別這么說，明早，你若傷不重的話，就聽我搖鈴鐺……”

何香貞眼皮子潮漉漉的，好像還想說啥，卻沒有說出來。她永遠(yuǎn)也不會說出來，那封信，是她把它撕了、毀了。教師備課的那間土屋，白天房門總是敞開的，她從何銘琪老師備課的桌子上拿走那封信看過后就毀掉了。她想她是個校長，為人師表的，不能讓那些神神鬼鬼的東西在她的學(xué)校里傳遞。那封日怪信，若真?zhèn)鹘o她，她又能傳給哪個哩！

可這些她都不愿意說出口。唉，受了就受了吧！她想過去給他拉拉被子，蓋上嘛還是伸手摸摸他的臉頰頰？可是，她已經(jīng)不是二十多歲的那個年紀(jì)了，他又沒了媳婦多年，會讓人說她老不正經(jīng)。僅僅這么一想，臉也紅了……

也就剛剛過了十來天，或不足十天哩，何香貞接到何銘琪的辭職報告，他要離開學(xué)校了。

這天下午的最后一節(jié)課，她在教室門口候他出來。他的課還沒散，她班上的娃子已在院子里玩耍著、追逐著。她除了體育課不代，其余跟他一樣，啥課都代。他若一走，誰給娃子教體育，領(lǐng)著學(xué)生升國旗哩？

娃子們轟隆隆地沖出教室，再過了一會他身上掛著些粉筆灰走出來。望見何香貞他不覺停住腳，呆站著。她望了一會，也沒說話，把臉扭向夕陽將落的那邊，太陽光刺耀得她虛蹙著眼皮。

“何老師，稍候娃子們散后，請到我的辦公室來一下吧！”

她說完，就扭身走了，去招呼娃子們放學(xué)了。何銘琪仍舊立在那兒，望著她的背身。

她說“辦公室”，而不說她的那間土屋，是為顯得正式些？或是因為，沒有女老師往自己的屋里約男老師的？

學(xué)生們站隊、排隊，出院墻豁口，已是太陽西沉了。何銘琪心情抑郁地踱向她的土屋，那間跟他的土房房同樣促狹的宿舍兼辦公室。暮色里飄著一股向晚的沉寂氣味，似乎還夾雜著幾縷煤油爐散出的煤油氣味。

他在那土屋門口露了下頭，她正忙乎著，衣袖口挽著，在那只煤油爐上忙著晚飯。“哦，請進(jìn)來，何老師。”她招呼了一聲。

他進(jìn)門落座在門口那把椅子上，候她說話。她卻說：“就好。”不知啥“就好”。他眼睛閑瞅著椅旁那張臨窗的桌子，桌上雜沓著學(xué)生娃的一摞摞作業(yè)本子，還有盞臺燈。

稍時她拿著塊抹布過來擦桌子，再稍后她就把飯盛上，碗筷也擺在桌上了。“來，吃吧。”

他忽地立起身，詫異地望著她：“何校長，你，你這是？”

“坐，快坐下，請你吃頓飯嘛。”她說著，袖口仍挽著，露出白皙的胳膊腕，一雙纖細(xì)耐看的手。

“快吃，面坨了。”她自己也盛了一碗，坐在桌那旁的椅上吃起來。那莫過是一碗手搟面，湯里漂著幾葉綠菠菜，臥著一個雞蛋。何老師吃著，喉嚨里澀澀的，有點難以下咽的感覺。何校長又起身，給他盛來第二碗，頂上還是臥著一個荷包蛋。

第二碗快吃完的時候，何香貞聲音低低地說：“你若真走，我送送你……能不能，不走呢？”

何銘琪沒能吭出聲，因為正在吃面，但是他滴下幾粒大淚珠子，滴在碗里。

此后，這學(xué)校還是只剩下何香貞一個人了。何銘琪去了城里做買賣。是殺豬賣肉嘛還是做啥，也跟黑三差不多掙了些錢，聽說也找上了老婆，在城里安了家。學(xué)生娃子們有時會想起他們的何老師，尤其是上體育課的時候，何香貞也會想起他來。她還是那樣，眼皮一低，當(dāng)啷當(dāng)啷地?fù)u響鈴聲。早早晚晚，搖鈴的是她，講課的也是她。

又過了一年多嘛還是兩年多，一個早晨或是晌后，她正在那院墻豁口外面迎接學(xué)生嘛或是送娃子放學(xué)，忽然瞅見坡下面、溝那方走來一個人。漸漸走近，看清，正是黑蛋！她站著沒有移動腿腳，他立在那兒，也有一會子沒有張嘴說話，神色有些疲塌、怠倦的樣子。

是的，何校長聽說了，他做買賣虧了本，敗了。他回來，是繼續(xù)當(dāng)老師嗎？她的眼睛已經(jīng)濕漉漉的了，望著他，想去拉他的手，甚至想奔上去擁抱他。半晌后，果然聽到他說：“校長，我回來了……”