


我非常喜歡葬禮。
我所知道的各種儀式當(dāng)中,唯有葬禮,以殘酷的現(xiàn)實(shí)讓我們直面挑戰(zhàn):人生苦短;死神面前,人人平等。
權(quán)勢(shì)、地位,到了這一刻,還有什么用呢?
平等的死神,讓活人賴以為生的精神、或者說(shuō)靈魂,與肉體徹底分家。
靈魂飛走了。飛到哪兒去了?煉獄?地獄?天堂?或者另外一個(gè)空間?
我不停地思索著。但是,我可不想在不久的將來(lái)親身去找到答案。不同的文化,都有自己的答案。
值班睡覺(jué)?
不論信奉哪家神靈、不論信仰有多虔誠(chéng),尼日利亞西南的約魯巴人(Yoruba)——我也是其中一員——堅(jiān)信,死去親人的靈魂有責(zé)任永遠(yuǎn)看守著他們。
在教堂里舉行的基督教葬禮中,他們會(huì)唱到:“睡吧,我的愛(ài)人,安息吧”
但是,牧師一離開(kāi)墓地,周圍參加葬禮的人立刻開(kāi)始告誡死者:“千萬(wàn)別睡覺(jué)啊,記著照顧你留在身后的那些親人?。 ?/p>
之后,要是家里有人遇到麻煩事,受責(zé)怪的倒霉蛋一定是那個(gè)去世的親人,因?yàn)樗?她“值班時(shí)間”居然睡覺(jué)!
我無(wú)法指責(zé)生者對(duì)死者有這么高的期待值??纯此麄冝k喪事投入了多少人力、物力——花光了存款,甚至要去借錢。
尼日利亞?wèn)|南部地區(qū)的伊博(Igbo)人也不例外。
幾年前,拉各斯有人提出了火葬的建議,遭到大批尼日利亞人的強(qiáng)烈的反對(duì)。他們認(rèn)為,火葬與傳統(tǒng)文化背道而馳。
盡管各界辯論激烈,尼日利亞議會(huì)去年還是做出了采納這個(gè)提議的決定。議會(huì)通過(guò)一項(xiàng)法案,首次準(zhǔn)許自愿火化,并且明確規(guī)定,殯儀館內(nèi)無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的尸體可以被火化。
恪守時(shí)間
英國(guó)前首相撒切爾夫人去世的時(shí)候,我知道,她的葬禮和我們這兒的葬禮肯定完全不同。
首先,英國(guó)人和尼日利亞人不一樣,英國(guó)人通常沒(méi)有如此強(qiáng)大、廣泛的家庭關(guān)系。
第二,大多情況下,英國(guó)人給葬禮來(lái)賓的招待,不過(guò)也就是可憐的一杯清茶、一杯酒。為撒切爾夫人舉行葬禮的那一天,整整一個(gè)上午,我目不轉(zhuǎn)睛地觀看BBC的實(shí)況轉(zhuǎn)播。葬禮的莊重令我非常感動(dòng)。此前一個(gè)星期在電視上看到的那些喧鬧的抗議者都沒(méi)有上街。也許,他們唯一的考慮是不情愿地表示對(duì)死者的尊重。
圣保羅大教堂內(nèi)的儀式是我曾經(jīng)參加、或者看過(guò)的最好的一次。音樂(lè)輝煌優(yōu)美,有時(shí)甚至充滿勝利的感召力。
儀式期間,免談?wù)?。倫敦大主教理查德德·查特斯(Richard Chartres)在布道中說(shuō):“辯論(撒切爾夫人)的政策和遺產(chǎn),有另外一個(gè)重要的地方……此時(shí)、此地,時(shí)間、場(chǎng)合都不對(duì)。”
從圣保羅的教務(wù)長(zhǎng)致“歡迎詞”,到唱詩(shī)班高唱退場(chǎng)音樂(lè)“永別”的最后一句——上帝,讓你忠實(shí)的仆人在平安中離去吧……葬禮持續(xù)了正好一個(gè)小時(shí)。
尼日利亞的牧師們應(yīng)該能夠從如此恪守時(shí)間安排中學(xué)到很多東西。
在尼日利亞,類似的葬禮儀式,絕對(duì)不會(huì)少于兩個(gè)半小時(shí)。(編輯/唐馨)