魏斐德教授的史學名著《洪業:清朝開國史》,匠心獨具,把中國歷史上王朝循環中的一環——明清嬗代過程,作為運思課題。此書從政治、經濟、文化、社會、民族、國防諸方面的宏大背景之中,對一個帝國如何最終陷入不可自拔的困境、另一個帝國又如何重建秩序走向強盛的過程,作了總體的解剖和透視。它使人看到,中華帝國的體制與秩序中天然包含著走向衷微的因素,而王朝更替則構成了重建秩序的機制與途徑;滿人入主,在此被視為一種重建秩序的特殊動因。
大凌河城是明朝在東北的軍事重鎮和貿易中心,有著堅固的綜合防御工事。該城四周有厚實的城墻,城外險要之處又設有臺堡百余座,在金軍的傳統戰術面前,簡直堅不可摧。所謂“臺”,都是一個個小城堡,各由一名將領統轄。他們多是明朝的軍官,偶爾也有科舉出身者。最小的臺只有約70人;最大的臺,即魚子嶂臺,則有男女老少600余人,及牲畜70頭。這些可用大門緊緊封閉起來的城堡,還有充足的物資貯備;一旦遭到圍困,可能出現短缺的是火藥,而不是糧草和水。但1631年秋,大凌河城內的情況卻不是這樣。當時,總兵祖大壽(鎮錦州)正在巡視大凌河防務,其部下統計城內居民,竟多達3萬人。由于人口太多,城中糧草最多只夠食用一個月了。其中包括商賈2000人工役3000人,一部分蒙古逃人,和少數滿洲逃人。
總兵祖大壽是城中最高將領,也是著名的沙場老將。三年前,他作為一個遼東武人家族的族長,受命統轄錦州駐軍。在所有現任的明軍主要將領中,他的功績最為卓著。只有他能夠聲稱曾經令人難忘地打敗過金軍:首先,他曾在北京城下擊退過皇太極;其次,他曾將阿敏的軍隊趕出灤州。他所統領的大凌河守軍,兩年來歷經戰火,其14萬將士(半為步兵半為騎兵)全都頑強善戰。
1631年9月1日凌晨,即后金鑄成葡萄牙大炮僅七個月之后、沈陽設置六部僅四個星期之后,皇太極便率領滿、蒙、漢大軍共2萬人,分兩路集結于大凌河城下。這時,皇太極尚未意識到自己面前是一座不易攻克的堡壘。但就在當天,金軍哨探抓獲了一名當地漢人,經訊問,皇太極立刻知道了祖大壽的實力,并得知大凌河城剛剛修繕完畢。顯然,直接攻城勢必使金軍遭受重大傷亡。當晚,皇太極對大凌河的防御情況進行了偵察,次日,便召集貝勒大臣們商議對策。最后決定,由滿洲軍對大凌河城進行長期嚴密的包圍,由佟養性率漢軍攜“紅夷”大炮扼守大凌河通往泉州的要道。在《清實錄》中,佟養性部被稱為“舊漢兵”。同時沿城四周修建柵欄,并掘出一條寬5尺(18公尺)深7尺(25公尺)的壕溝,以防城內明軍逃走。
在此后的幾天中,明軍派出小股部隊出擊,后金騎兵則隨時阻擊。雙方進行了幾次小規模的交鋒,皇太極則在城南山坡上觀戰。這幾次交手多數是后金軍隊獲勝,但皇太極很快就意識到,要攻下大凌河城,必須首先掃平其周圍的臺堡。于是,皇太極一面派遣使者致書祖大壽勸其歸順,一面令部下盡力爭取大凌河周圍臺堡的投降。
皇太極試圖以滿洲和蒙古原系一國為由,勸大凌河城內的蒙古人投降。9月6日,他派人系書于箭上,射入城中,除許諾“恩養”歸降者外,皇太極還寫到:“我滿洲與爾蒙古,原系一國,明則異國也。爾等為異國效死,甚無謂,予甚惜之。”——在滿文《清實錄》這一時期的記載中,滿洲人自稱“金國”。1649年至1654年間的某個時候,又改稱“滿洲”,或“我朝”。
離城較近的各臺不易勸降,但經不住金軍新式大炮的攻擊。佟養性的炮兵從9月7日開始轟擊大凌河城及城東、城北各臺。數百間房屋中炮起火,其中一臺的守軍因無處藏身企圖深夜棄臺而逃,但遭到金軍攔截而未能成功。9月10日,金軍已攻下城外四臺,突然哨探來報,明朝援軍正從松山趕來,于是,對大凌河的進攻不得不暫時停了下來。
明朝援軍的前鋒只有2000人馬。9月11日,他們被300名滿洲士兵輕而易舉地擊潰了。同上書,第32頁。援軍的主力則有6000之眾。皇太極早有準備,事先已派其弟英親王阿濟格率500名滿洲騎兵和500名蒙古兵中途攔擊。但明軍乘霧而來并扎下營寨,使阿濟格大吃一驚。幸虧大霧一度散開,及時將明軍暴露出來,既而又彌漫開來,及時將阿濟格的部隊掩蓋起來。金兵雖在數量上處于1:6的劣勢,但他們悄悄溜到明軍背后,將其一舉擊潰。明軍倉皇逃向錦州,金兵又尾隨其后一路追殺。共獲軍旗15面,馬206匹,甲胄219副,并生擒游擊一員。事后,一員被俘的明軍游擊被帶至大凌河城下,告知城中守軍,援軍已大敗而還,以此來打擊他們的士氣。但明朝又派出一支規模更大的軍隊前來援救祖大壽。大學士孫承宗帶著祖大壽的姻親、總兵吳襄等步騎4萬人,自山海關奔赴錦州。金軍直到10月26日才知道這支援軍的統帥是誰。這天金兵擒獲了幾名俘虜,經訊問得知,10月22日張春戰敗后,吳襄和孫承宗逃回了山海關。
10月7日,金軍獲悉其前鋒已至錦州城外,扎營于小凌河對岸。皇太極立即將帳下護軍分出一半,令其前去迎擊。四天后,他又親自帶領一支部隊,包括佟養性的500名舊漢兵,趕往錦州。當時,后金汗之護軍由上三旗護軍組成,設專門機構統轄。與先行出發的護軍匯合后,皇太極便甩下大軍,唯與多鐸(豫親王,努爾哈赤第十五子)率領200名親隨護軍快速前進。這支精銳的小分隊緣山潛行,趕到小凌河。對岸駐扎著7000明軍。皇太極毫不猶豫,披掛上馬,令部下準備戰斗。隨后,他一馬當先,全速渡河,沖入明軍營寨。明軍頓時大亂,其兵力雖相當皇太極所率護軍的35倍,卻急忙向城中退卻,金兵則尾隨其后,盡情砍殺。
幾小時后,皇太極又指揮滿漢大軍同明軍主力進行了一次交鋒,并再次獲勝。雖然這次交戰俘獲了一員明軍副將,但前一次奇襲的成功才是最輝煌的勝利。當天,皇太極率軍返回大凌河,代善等眾貝勒出營三里相迎,對皇太極的大膽和果敢倍加贊賀。
的確,大凌河及錦州城下的勝利,使皇太極和他的兄弟們拉開了距離。此后不久,莽古爾泰因為拔劍威脅皇太極,受到諸王的指責,并降其和碩貝勒秩同于諸貝勒。同時,代善嘲笑了他本人和莽古爾泰與皇太極同坐的制度,遂約定:自今以后,皇太極南面中坐,代善和莽古爾泰侍坐左右。
此時,大凌河城內被困的軍民漸漸糧絕薪盡。皇太極通過對俘虜的巧妙訊問,了解到了這一情況。皇太極特意下令,要求哨探盡量捕捉明軍官員,而不要只捉樵采豎奴,因為后者并不了解其軍中事情。10月13日,他剛剛凱旋而歸,便決定再次致書祖大壽,告訴他后金已經知道城中的困境,并以保證其財產、榮譽和地位為條件勸其投誠。