劃過夜空的BMX

李平

遇見童話

《E.T.》很簡單的一部影片，干凈但不蒼白，像是一種童話散在手心里的感覺，天真得讓人抑制不住哭泣。很固執(zhí)地認為這是大導演史蒂文斯皮爾伯格（Steven Spielberg）最杰出的一部作品，盡管它的故事并不是那么曲折復雜。但畫面卻精致美好得讓人甚至發(fā)不出一絲驚嘆。當愛略亞騎著單車，載著小外星人飛翔在滿天的繁星中，孩子驚異的表情，小外星人嘴角的弧度，夜幕里大片大片碧綠的樹林，銀色的月光。如天堂一般華麗，像是一種飛揚的銀白色，充盈了每個人的眼睛，像是一個童話故事里無窮無盡的夢幻。

BMX在電影《E.T.》中的出現(xiàn)，使它成為一種流行文化的代表。BMX的全稱是BICYCLE MOTOCROSS（自行車越野），它是在70年代中后期在美國興起的一種自行車越野運動。由于它的車型比較少，輪胎比較粗而且比賽的賽道也和越野摩托車所用的賽道十分相似，所以有了這個名字。這項運動很快在青年人中流行起來，到了80年代中期大多數(shù)年輕人深受滑板文化的影響，覺得只在泥地里比賽太過單一了。于是開始把BMX拿到平地，滑板的場地里玩，而且玩的花式比滑板更多，跳得更高，更刺激了。它的名字也變成了BMXFREESTYLE（自由式BMX自行車）。

所以當一個叫BOBHARO的年輕人在前后車輪的兩旁安裝了四根金屬管，玩家們就可以借助這幾根管子做出許多新的花式了。這位年輕人后來就成為了世界知名自行車品牌Harobiles的老板。那四根裝在兩輪旁邊的金屬管也變成了現(xiàn)在每輛自由式小輪車必不可少的零件——火箭筒（pegs）。……