每個人都是城市觀察者

文 _ 徐鳳文

每個人都是城市觀察者

文 _ 徐鳳文

應編輯部之約，連續為今年《讀者·原創版》的“城記”欄目寫了三個城市。這三個城市，天津是我至今生活的地方；在重慶，因為做一本叫“城市地理”的雜志，我做了將近一年“渝漂”；而蘇州，則是我至今依然最喜歡的江南城市。

從做自由撰稿人那一天起，我就給自己貼了一個“城市觀察者”的標簽。據我所知，這個名詞差不多也是首先由我使用的。現在還有一個名詞，稱為“城市作家”，似乎寬泛了些，我還是喜歡做一個更單純的城市觀察者，一個從事城市寫作的城市愛好者。

隨著中國城市開發的進程越來越快，你能找到的城市之間的“不同”越來越少。而作為一個城市觀察者，你需要在迷亂的天際線和浮泛的聲色下，觀察、想象、尋訪、體驗、記述一座城市的七情六欲與前世今生。

作為一個城市觀察者，可以從不同的角度去感知其悠久而復雜的歷史、混雜而曖昧的情趣，以及那些看得見和看不見的城市面目。每到一個城市，我有至少三項必須做的功課：第一，賞當地之名勝古跡、博物館和尚未被“山寨”的歷史街區，這樣的尋訪有助于構建對城市歷史的“現場感”；第二，吃當地之特色小吃，體驗這個地方舌尖上的“歷史感”；第三，逛當地書店（如果恰逢周末，一般都要去當地的舊書及舊物市場“淘寶”）。如果有第四的話，就是在進行以上三項活動的同時，順便看看當地美女。

此時，我的一個朋友按照我的推薦逛完了武昌的曇華林，正要去旁邊湖北美院錢基博的樸園尋訪；一個朋友在南京吃過了街邊小店里的青團，正要去先鋒書店淘書；一個正在上海的深圳朋友打電話告訴我，在上海的一家老店里淘到了嚴鳳英的《天仙配》唱片和一塊民國老墨；而一個在北京開廣告公司的朋友，正在福建的茶山中尋訪白茶的古老制法……

設想，我們也可以這樣來一番城市幾日游：到了重慶，先去解放碑打望一番美女，然后去較場口下充滿腐敗、潮濕氣息的十八梯逛一逛。如果晚上能夠找到當地的美女一邊吃著充滿麻辣風情的老火鍋，一邊暢談著那些辦公樓里聽不到的城市風情軼事，更好。經歷了這樣略顯密集、迷亂的“城市風暴”之后，路經蘇州的時候，去曲園喝上幾杯閑茶，偷得浮生半日之閑，臨行前在采芝齋買上一些南味的糖果，帶上些陸稿薦的醬肉。回到天津的當晚，先找一家狗食館吃上一頓美味的蒸餃，然后走在舊租界昏暗的光影里，想象著那些紙面上的風景，構思著我每周要寫的天津往事，傾聽著那些漂浮在歷史時空里的城市之聲，豈不妙哉！