雷平陽詩歌是對人類靈魂真實的拷問

解非

海德格爾曾說：“詩人的天職是還鄉”。而我更喜歡一個詩人的創作在還鄉的過程中能夠發現自己就是那個“詩神”，發現自己存在的意義或者人類本真的實質，接近自己的內心，接近古老的性靈。雷平陽先生的詩歌正是這樣的作品，他的詩歌是對人類靈魂很真實的拷問，表達對生命的需要和對自然的敬畏， 清醒地審視這個世界，思考這個世界和人類的關系以及人類社會自身，他深刻的揭露出生活中的種種問題，預先感知那些人生最細微的疼痛，進而使用語言把世人熟視無睹的事物發掘出來，呈示給我們一幅當代社會平民百姓的生存畫卷。

雷平陽先生的詩歌善于書寫日常的生活經驗，抒發個人的情感體驗，體現一種詩意的人格精神。他自己說：“看待事物、處世、寫作，我都選擇低姿態，……我一直認為自己就是一個謙卑的寫作者，像野草一樣貼著地面。”而正是這樣的一種低姿態的寫作顯示著詩人內心深處被重重遮蔽的隱秘思想，讓我們看到了他文字背后的精髓，即：善良、卑微、悲情、粗礪、鋒利、溫潤、質樸、正直、誠摯……，因此，我們在讀他每一首詩時都會很輕易地被詩人帶入他真實的感情里，感覺到一個詩人的品質、情懷和道義。從這個角度上說他的詩歌主體作品已經漸漸成就了詩歌史上的平民百姓的心靈之歌，因其真而美，因其美而具有了美學品位和詩學價值。

坦然地講讀雷平陽先生的詩歌是悒郁的、悲憫的、沉重的，他的詩歌無論標題、內容，意象似乎都承載不動他筆下那雪山、廟宇、菩薩、神靈、道士、劊子手、女人、孤兒等，沒有哪一個詩人的詩篇布滿了如此多隱喻的內含，他似乎毫不隱晦他這種偏執和詭異的文字表達，他深諳這樣的語言是一種古老的存在，它和人的命運道德、地域習俗、宗教倫理都緊密相連，甚至還彌漫著古老祖先的氣息，一代又一代。《孤兒》、《白袍后面的袈裟》和《暮秋》有血脈，有神靈。比如：“一個孤兒，在煉丹爐里/硬生生地活著”。又：“梅里雪山，白袍外面又套白袍/它們神性的潔白，貶低了/人世的蒼白。”又：“老板的妻子患有憂郁癥，來到/另一扇窗口，爬上去，帶著一臉/的笑容，跳了下去，落在那些/美麗的瓷片中間。”這樣的詩句幾乎是一種充滿悲憫的呼告，一種終極的對人尊嚴的維護，一個詩人與生俱來的忠誠和使命感洋溢在詩行間，也構成了他詩歌中一種獨特的力量。

他的詩歌不僅讓我們知曉了云南的歷史傳承、地理風貌、風俗人情……，以及這樣的地域性物質空間和精神空間的巨大差異；他的詩歌還讓我們知曉了關注生存，關注生命，關注現實生活中“小人物”的命運，一些司空見慣的庸常俗事在詩人筆端被挖掘出詩意。《往事一》和《相逢》引領我們洞悉了生活在水深火熱中的女人們的卑微、羞辱、苦難、麻木、絕望……，撕開表層的悲慘讓我們看見了一個個真正的悲劇，而這樣的詩歌就超出了日常經驗由個體生命的悲劇上升到人類生存的普遍性悲劇。

當然，他的詩句中也不斷地涌現出鄉村、自然、青草、花木，土地和生命，使得他的詩歌總于平常之處有撼人心魄的之感，其詩歌神性與俗性對立統一的存在，對生命體驗觸目驚心，他熱愛生命又常讓生命毀滅，演義出很多別具一格的死法被詩歌以文本的方式記錄在案。我們無法對這些熟視無睹，一再展現的悲憫自信、率真冷靜的文字風格深深地打動了我，他讓自己的心路歷程變成了文字，化成了詩歌，以小見大的從有限見無限，通過獨特的構思運用來突出象征體，著眼于精神實質來揭示事物的象征意義，發揮了一個詩人更大的主觀獨創性。一如雷平陽自己說的：“‘原本山川，極命草木’是當代詩歌書寫的一個最大的命題。

他還像醫生一樣平靜干練，在他的敘述里閃爍著一道冰冷銳利的智慧之光，看似無情的背后實際上藏著一顆悲天憫人的心，也表明了一個當代詩人的良知和使命。他的詩歌甚至有神經質的幻視、幻聽、幻覺，一如他的《臉譜》《憂患詩》《妄想癥》《睡前詩》等。詩人到底要表達怎樣的主旨是一般人難以想象的，即：“大行其道的權力/和黃金，在日常生活的頭頂上/操縱或反操縱，玩的幾乎都是/有制度保護的殺人游戲……”又：“城市像個作案現場/你，我，他，一樣的/白刀子進，紅刀子出/都是生活的儈子手”。 其詩歌意象仿佛是一個個精神的手術刀被一塊黑布擦亮，真切犀利的去代生活在下層的病入膏肓、茍延殘喘的人們割去毒瘤。

詩歌的創作是一種精神上的創作，詩人筆下的生存、流亡和肉體的毀滅象征著某種絕對精神和終極價值的得以確定的程度，有著無數的形而上的哲學辨證性思考。他的《幸福》和《深藍》這樣闡述：“當然，在我們眼中/幸福，通常就是一個悲傷的詞條/含在口里，毒性發作之前，以及之后/人們都以為這是上帝的恩賜。”；又說：“闃寂之地，深藍色的空中廣場上/因此鴉雀紛飛，到處都是雷電的幽靈”。當一個詩人在生命之輕抑或生命之重的承受中找不到生存的理由及意義的時候，面對這樣的生存狀態和生命秩序，死亡的黑色魔影自然就開始籠罩了陽光下一個個生靈的影子。

雷平陽先生的詩歌內在豐富性就在于故鄉和他鄉之間的行走，在理性和情感之間飛翔，從這組詩歌來看雷平陽先生不停的行走在高山、河流、村莊、廟宇……，似乎有一個信念在支撐他，無論是《河北去山西道上》或《過無量山》《場景》或《浮土》……，以及刻畫的：“骨瘦如柴的道士”或“三頭不恥于時代的野獸”或“一個民工在抱頭痛哭”或“喪心病狂的嫌犯/就住在廢棄的寺廟”……。他在挖掘人性的同時也展開了對歷史和現實的批判，對底層社會的平民無常命運的揭示和同情，詩意延伸點在于對事物本體看上去純客觀敘述和內在詩思的深度達到了高度統一。

他對于現實的敘述和批判是在寒冷陰暗中摸索著溫暖光明，他的詩歌價值取向有自己明確獨立的思維認知，體現的不僅僅是對社會的擔當，而是要穿越這個時代讓詩歌最終回歸到一種審美價值的體系上，于是，他的詩歌在風格上便有這種“寓巧于樸”的特點，同時，他緊扣時代脈搏在現實生活中選材立意，執著地去追尋一種人生價值的確立和回歸，可見，一個詩人對于生命意義、人生價值的追尋和拷問也是他責無旁貸的使命。然而，雷平陽先生自己說：“安放大地之心的地方，我始終沒有抵達”。其實，這也怪不得他，因為佛說：“過去心不可得，未來心不可得，現在心不可得，生命就在呼吸之間。”

雷平陽先生的詩歌不放過每一個和自己擦肩而過的生活細節，總能從日常生活中提取詩意，以瑣事和細節糅合嫻熟的技巧進行加工創作，內蘊豐富，角度多樣，顯示了作者深厚的功底。他的詩歌體現出他赤子般天真情誼奉獻給同道和純樸善良的下層人民，善于以樸素自然的語言描畫出詩歌的藝術形象，語言平易淺近，自然活潑，常選擇和熔煉俗諺口語入詩，透過語言的張力可以尋求到一種思想平衡的狀態。精神的溯源盡管也有落空，但他相信亙古的歷史，個人的精神，魂靈的輪回，呈現了一個個觸目驚心的荒誕存在，一幅幅人生苦難生活和靈魂的遺世孤立的圖景，敢于直面社會的陰暗面，清醒自持的筆調賦予了詩歌震動人心的質樸力量。一如：“他的詩其實也不是觀世音菩薩，是游方癲僧，泥腿子不衫不履。他不是在找一座容身的廟。他是在廟起廟廢、殘垣斷壁中參悟世間法。”（李敬澤語）