◎都市放牛
青春就該不靠譜的25種癥候
◎都市放牛
1.長時間困擾于諸如 “我是誰”、“四維空間”等基本不靠譜的哲學、天體問題,在神經纖維髓鞘化完成、大腦溝回加深的特殊年代里,思維也極度亢奮,常常若有所思或奮筆疾書,把自己弄得像愛因斯坦一樣蓬頭垢面。這些探索顯然沒幾樁靠譜,但那為數不多名垂青史的靠譜者正是這樣篩選出來的。誰知道呢,沒準你就是弗洛伊德第二。
2.瘋狂迷戀“青春”、“人生”之類看不見摸不著的概念,并樂此不疲地為之創作,比如“青春像趁新鮮的蝦手卷人生像停止搖就往下掉的呼啦圈”,并捶胸頓足作過癮狀。沒有什么比這些更適合做歌詞的了,自彈自唱也如此痛快,當未來的某天時間和現實只允許你書寫柴米油鹽時,這些陳舊的手卷,將成為你無法復制的青春孤本。
3.像《孔雀》里的小三在街上晃蕩,裝出匆匆忙忙或心神閑淡的樣子,其實什么破事也沒有,只為給可能遇到的漂亮姑娘留一個遙遠的背影。如此青春在父輩口中屬于“游手好閑”,當然也歸納不出什么驚天地泣鬼神的人生意義,一切看似浪費卻純凈如水,若干年后在酒吧或許很方便就能勾肩搭背,當初的感覺卻再也找不回。
4.堅信出名要趁早,誰反對就跟誰翻臉,并苦口婆心地告訴他:來得太晚的話,快樂也不那么痛快。這大概是真正的青春真理,至少反映了青春的勇氣和骨氣(雖然這骨氣在時間的沖刷中慢慢也沒那么靠譜了)。
5.夢想“我打算在黃昏的時候出發搭一輛車去遠方,帶著點流浪的喜悅我就這樣一去不回”。青春的出走十有八九不靠譜,因為年輕的心態決定這只是夢幻旅游,青春所要的只是那種流浪的感覺,那只是一種不羈的旅行情結,加上顧影自憐的青春萌動與嘆息。而真正的流浪不僅沒有想象中的浪漫,還得為明天的吃住發愁,當你背負著妻兒的重托去另一個城市尋求發展時能體會到的只有奔波。
6.認定邋里邋遢或某種形式感是超時代的酷和美,并在服飾和身體上盡可能傾訴自己的審美觀。年輕一代掌控世界只是個永恒的夢想,他們唯一能擾亂世界心跳的途徑就是通過改變自己來引起世界關注。青春之所以奢侈就是因為折騰得起,等你老了再折騰只會被稱作“老狐貍”。
7.愛上一個具有代表意義的人(可能是古人、今人、夢中情人),血脈莫名賁張急需發泄,并付諸長篇情書、在樓下徹夜等候等表達方式。在床頭肯定地寫下:這世上沒有一樣感情不是千瘡百孔的——如此狀態在成人詞典里或許被稱為“神經質”,然而痛快去愛痛快去痛,又是成人多么望塵莫及的童話。
8.厭惡父母賦予自己的身份和名字,并想方設法改變這一切。懵懂初長的心總讓人覺得自己應該更燦爛些,而父母給予的名字卻是如此平淡不能盡抒胸臆,因此幻想自己是傳說中的“毒藥”并擁有更具氣質感的名字,開了一個略帶夸張性質的博客或寫了一部以自己為主人公的小說,從此以那個名字自居。
9.表現出強烈的自尊心,感到自己不能被壓制、剝奪,有計劃地擴大自己的權利,并通過亂扔衣物、絕食、賴床、一刀兩斷等方式大聲討要這種權利,是抗爭其實更是撒嬌。相比年長后關于“豬肉漲價”的沉重聲討,這些青春期的撒嬌是多么溫柔而單純!
10.讀了一部小說然后完成一次靈魂的叛逆,認定生命是一襲華美的旗袍長滿了虱子,高呼青春是用來揮霍的并感到壯士一去不復返的豪邁。雖然偶爾也抱著懷疑的態度把自己歸為某種精神癥候群,但從來不會感到所謂“無奈的悲哀”,偶爾自暴自棄并覺得這是青春應有的權利。
11.反抗權威并用一切方式加以抨擊,包括叫囂和惡搞,堅信只有敢碰石頭的雞蛋才是有價值的雞蛋。青春是一只柔軟的雞蛋,它的外殼還沒長成所以可以盡管去碰,也許一不小心碰出胡戈這樣備受歡迎的“怪蛋”。當這只雞蛋被工資、待遇、職位等成熟的外殼牢牢套住時,權威就變成了迫于生存需要而必須遵從、不可抗拒的東西。
12.懲惡揚善的抱負與荷爾蒙同比例增長,不能控制自己的情感和支配自己的行動,下定決心做一件不太靠譜但血氣方剛的事比如和黑老大血拼,明知打不過,趴下也要翹翹小指頭(參見周星馳《功夫》),如果需要小指頭也可一并奉獻。這是青春的專利,因為你如此年輕離死還遠呢,等你腦門亮了肚腩大了血脂高了就會徹底忘了這一切,只知道珍惜每一個器官,探討如何延年益壽。
13.神乎其神地愛上文學或藝術之類很不靠譜的東西,用“上宮春雪”之類的網名發表魔幻小說并騙取了點擊率,莫名其妙出了名或者一直沒有出名。不管有沒有出名這個過程都將一直留在心中,讓你記起曾經有那么一段一門心思白衣飄飄的夢幻歲月。
14.追捧某個人或某個“門派”以顯示自己的組織身份,為菜刀門和梨花體大聲叫好,把他們的屁話當語錄背誦,因為在這些很不靠譜的流派中占有 “一官半職”而深感神圣與眾不同,讓那些凜冽的歪風彌漫在空氣中,然后獨自享受。或者成為“玉米”并成群出動,去偶像可能出現的地方“擠麻球”,然后無功而返。
15.組織了一個足球隊并四處挑戰雖然戰果不怎么樣;組織了一個樂隊天天在地下室鬼哭狼嚎,不久還是散了,分道揚鑣時喝得爛醉并脫下上衣在胸口寫:這就是TMD青春。青春期的男人多么讓人羨慕,因為青春不再的歲月里男人只有在官場、菜場、賭場上和物質一起曖昧相遇,就算喝得爛醉也只會在賬本上寫:本月貸款還欠兩千五。
16.保留了一些可以見證愛情的信物比如照片賀卡日記,后來能燒的都燒了,不能燒的隨風而去,仍然偷偷留了一些并加上一把不敢輕易打開的鎖。此過程將在青春期重復多次,寫了、燒了、又寫了、又燒了……當你微笑著無奈著不得不扔掉鐵盒子的那一天,青春真正散場。
17.翻來覆去找不到最適合自己的生存狀態因此故作深沉,隨時隨地準備著改變人生路線并用貌似看透一切的口氣對身邊人說:你說誰是賤人?這里都是賤人。因為年輕所以一切順理成章,等不再年輕你的腦子里將有各種關于權衡的小九九,就算心里有一萬個鄙視你也只會謙卑地說,是的,我真賤。
18.迷上德里克“后革命”的說法并尋找可供發泄的機會,知道說粗口很難聽然后有一天對著鏡子說了一句粗口,說完后臉紅微微不安并有“不再忍耐”的快感。青春期的粗口常常充滿桀驁的自豪,當粗口不再讓你得意而只是一種習慣時說明你很老了。
19.總覺得自己的價值觀、道德標準永遠無法得到堅實可依的支點,偶爾對錯誤、廉價和粗糙表示熱情擁抱,愛上LOMO的虛焦與暗角,“壞畫”的低技術含量化,裝置材料垃圾化與未完成化等等。有一天你會迷上格調并對以前崇尚的一切表示鄙視,直到青春期的兒子擺弄這一切時才會感到歲月蹉跎。
20.用各種扎眼生猛的顏色手寫告示:“狂減、勁減,一減再減”;“生活滅望,徹底清倉”,并在對人介紹時說這是“自虐般地不停抽打自己裸露后背”的現代藝術。年輕時候做這一切會讓人欣喜,年老時做這一切只會讓人同情。
21.時常感到壓抑,感覺自己在城市雨后的爛泥工地里爬行;時而白日夢般在地鐵通道的地面上呆坐,感覺自己正遭到周圍人的旁觀、冷眼、嘲笑和拳打腳踢。最后決定去踢路邊的石子以發泄內心,結果把鞋子踢破了。年老后你會因為舍不得那雙鞋子而忍痛回家。
22.幻想自己是超人,可以操縱整個世界。沒有人會想到地球的命運會因為十二個小時而改變,當氪星球面臨毀滅人們把一個孩子裝入太空艙送向宇宙,如果一切都沒有偏差每一顆恒星的引力都恰到好處,他會變成宇宙的英雄。一切沒有實現只是因為出現了偏差。等你到了相信沒有超人的年齡,一切都出現了偏差。
23.偶爾呈現出與年齡不符的滄桑,用“還沒來得及放肆,就已經青春不再”的呼聲否定自己的幼稚,堅信自己老了青春翹尾巴了并認定自己已經感受到人生的殘酷悲憫。青春是多么奢侈的事,因為老了以后,你只能用“扮嫩”來拒絕長大。
24.時常感覺到排山倒海的憂郁,猶如痛失親朋,其實什么事都沒有。那些不明就里的憂郁啊,那些裸奔在單人床上的青春啊,那些懵懂莽撞,如此痛徹心骨,卻因為沒有現實支點,呈現出讓人留戀的美。
25.因為一次失敗一蹶不振,覺得自己狗屁不是,為還沒做過的事深深內疚,認為無人能夠拯救。我們曾經害怕失敗并無法接受,那些不肯妥協的歇斯底里還藏在心頭。后來據說我們強大了并且理智了,面對失敗都可以微笑了,那其實是妥協的結果,一切只因為歲月讓人肌肉麻痹、臉皮增厚。
(摘自《非分之想》)