舊病雜憶

汪曾祺

對 口

那年我還小，記不清是幾歲了。我母親故去后，父親晚上帶著我睡。我覺得脖子后面不舒服，父親拿燈照照，腫了，有一個小紅點；半夜又照照，有一個小桃子大了；天亮再照照，有一個蓮子盅大了。父親說：“壞了，是對口！”

“對口”是長在第三節頸椎處的惡瘡，因為正對著嘴，故名“對口”，又叫“砍頭瘡”。過去將犯人正法，下刀處正在這個地方——殺頭不是亂砍的，用刀在第三頸節處使巧勁一推，腦袋就下來了，“身首異處”。“對口”很厲害，弄不好會把脖子爛通——那成什么樣子！

父親拉著我去看張冶青。張冶青是我父親的朋友，是西醫外科醫生，但是他平常極少為人治病，在家閑居。他叫我趴在茶幾上，看了看，哆哆嗦嗦地找出一包手術刀，挑了一把，在酒精燈上燒了燒。這位張先生，連麻藥都沒有！我父親在我嘴里塞了一顆蜜棗，我還沒有一點準備，只聽得“呼”的一聲，張先生已經把我的對口豁開了。他怎么擠膿擠血，我都沒看見，因為我趴著。他拿出一卷繃帶，搓成條，蘸上藥——好像主要就是凡士林，用一個鑷子一截一截塞進我的刀口，好長一段！這是我看見的。我沒有覺得疼，因為這個對口已經熟透了，只覺得往里塞繃帶時怪癢癢的。都塞進去了，發脹。

我的蜜棗已經吃完了，父親又塞給我一顆，回家！

張先生囑咐第二天去換藥。把繃帶抽出來，再把新的蘸了藥的繃帶塞進去。換了三四次。我注意到塞進去的繃帶越來越短了。不幾天，就收口了。

張先生對我父親說：“令郎真行，哼都不哼一聲！”干嗎要哼呢？我沒怎么覺得疼。

以后，我這一輩子在遇到生理上或心理上的病痛時，很少哼哼。難免要哼，也不是死去活來，以免弄得別人手足無措、惶惶不安。

我的后頸至今還落下了個疤瘌。

銜了一顆蜜棗，就接受手術，這樣的人大概也不多。

瘧 疾

我每年要發一次瘧疾，從小學到高中，一年不落，而且有準季節。每年桃子一上市的時候，就快來了，等著吧。

有青年作家問愛倫堡：“頭疼是什么感覺？”他想在小說里寫一個人頭疼。愛倫堡說：“這么說你從來沒有頭疼過，那你真是幸福！頭疼的感覺是沒法說的。”中國（尤其是北方）很多人是沒有得過瘧疾的。如果有一位青年作家叫我介紹一下患瘧疾的感覺，我也沒有辦法。起先是發冷，來了！大老爺升堂了——我們那里把瘧疾開始發作叫“大老爺升堂”，不知是何道理。趕緊鉆被窩，冷！蓋了兩床厚棉被還是冷，冷得牙齒“嘚嘚”地響。冷過了，發熱，渾身發燙，而且劇烈頭疼。有一首散曲詠瘧疾：“冷時節似冰凌上坐，熱時節似蒸籠里臥，疼時節疼得天靈破，天呀天，似這等寒來暑往人難過！”反正，這滋味不大好受。好了！出汗了！大汗淋漓，內衣濕透，遍體輕松，瘧疾過去了，“大老爺退堂”。擦擦額頭上的汗，餓了！坐起來，粥已經煮好了，就一碟甜醬小黃瓜，喝粥，香啊！

杜牧詩云：“忍過事堪喜。”對于瘧疾也只有忍之一法。挺挺，就過來了，也吃幾劑湯藥（加減小柴胡湯之類），不管事。發了3次之后，都還是吃“藍印金雞納霜”（即奎寧片）解決問題。我父親說我是陰虛，有一年讓我吃了好些海參。每天吃海參，真不錯！不過還是沒有斷病根。一直到1939年，生了一場惡性瘧疾，我身體內部的“古老又古老的瘧原蟲”才跟我徹底告別。

惡性瘧疾是在越南得的。我從上海坐船經香港到河內，再乘火車到昆明去考大學。到昆明寄居在同濟中學的學生宿舍里。住了沒有幾天，病倒了。同濟中學的那個學生把我弄到他們的校醫務室，驗了血，校醫說我血里有好幾種病菌，包括傷寒病菌什么的，叫趕快送醫院。

到醫院，護士給我量了量體溫，體溫超過40攝氏度。護士二話不說，先給我打了一劑強心針。我問：“要不要寫遺書？”

護士嫣然一笑：“沒事，是怕你燒得太厲害，人受不住！”

抽血，化驗。

醫生看了化驗結果，說有多種病菌潛伏，但主要問題是惡性瘧疾。開了注射藥。過了一會兒，護士拿了注射針劑來。我問：“是什么針？”

“606。”

我趕緊聲明，我生的絕對不是梅毒，我可從來沒有……

“這是治療惡性瘧疾的特效藥。奎寧、阿脫平，對你已經不起作用了。”

606和瘧原蟲、傷寒菌，還有別的不知什么菌，在我的血管里混戰一場，最后是606勝利了。病退了，但是人很“吃虧”，醫生規定只能吃藕粉。藕粉這東西怎么能算是“飯”呢？我對醫院里的藕粉印象極不佳，并從此在家里也不吃藕粉。后來可以喝蛋花湯，蛋花湯也不能算飯呀！

我要求出院，醫生不準。我急了，說：“我到昆明是來考大學的，明天就是考期，不讓我出院，那怎么行！”

醫生同意了。

喝了一肚子蛋花湯，暈暈乎乎地進了考場。天可憐見，居然考取了！

自打生了一次惡性瘧疾，我的瘧疾就除了根，半個多世紀以來，沒有復發過。也怪。

（胭脂色摘自江蘇文藝出版社《舊人舊事》一書，豐子愷圖）