名人軼事

錢波 夏宇

魯迅去世的電報到達八道灣后，周作人找宋紫佩同往西三條胡同，通知“魯迅的母親”。老太太悲痛至極，只能說：“老二，以后我全靠你了。”周作人說：“我苦哉，我苦哉……”老太太很不滿意兒子的態度，她后來對俞藻說：“老二實在不會說話，在這種場合，他應該說：‘大哥不幸去世，今后家里一切事，理應由我承擔，請母親放心。這樣說既安慰了我，又表明了他的責任。”老太太說：“難道他說‘苦哉、苦哉，就能擺脫他養活我的責任嗎？”

梁漱溟在某晚輩的婚禮上致辭，大意是夫婦應當相敬如賓云云。他拿自己來做例證，手指著太太說：“像我結婚的時候，我對她非常恭敬，她對我也十分謙和。我有時因預備講課，深夜不睡，她也陪著我。如替我沏茶，我總說‘謝謝，她也必會客氣一下。因為敬是相互的、平衡的……”這時他的太太高聲打斷了他：“什么話！瞎扯亂說！不管什么到你嘴里都變成哲學了！”梁十分窘迫，只好打住歸座了。

（水 杉摘自文匯出版社《原來如此：1840—1949中國底本》一書，圖選自天津人民美術出版社《國際藏書票藝術》一書）