我跟自己有約（外一篇）

陳升

十歲那年，我跟星星有約，覺得自己像是振翅欲飛的鳥兒，每天睜著大大的眼睛，托著腮幫子，臉上帶著甜甜的微笑看星星，不愿分辨快樂或悲傷，把地平線當做世界的盡頭，卻覺得有點容不下自己……

二十歲那年，我跟流浪有約，開始知道失望與苦楚，來不及去了解；如果一切都不要，是不是可以免除悲傷，當我走到地平線的盡頭，發現海的那一邊另外有一片世界……

三十歲那年，我跟一個女孩有約，我要帶她到一個沒有人認得我們的東部靠海小鎮，對她說明我的抱歉，或者什么都不做，只是擁著她，輕輕地、輕輕地陪著她哭泣……

四十歲那年，我跟二十一世紀有約，說不定我們可以移民到火星，在那里我們看得更高更遠，有一天喝了火星上釀的酒，醉了！拉著老情人的手，對著滿天的星斗說：“天啊，滿天星斗！”

五十歲那年，我跟孩子有約，孩子說：“嘿！老頭子，你要不要到司迪麥廣場去逛逛，最近捷安特出了一款新型的太空梭，聽說到ROCK那個新殖民地，來回只要花三個鐘頭！有沒有興趣？”

六十歲那年，我跟自己有約，我把自己跟老情人的喜怒哀樂都簽約給一家叫Peace Land的老人公司，牽著老情人的手，走在那個叫ROCK星球的新辟道路上，一些從地球運過來的植物都才剛剛發芽，懷著平靜的心，邊走邊唱一首很老很老的歌，歌詞是這樣子的：

Like a bird on the wire，like a drunk in a midnight choir，I have tried in my way to be free.

唱著、唱著，就笑了！

紫鴛鴦田里的小孩

小時候，我們喜歡匍匐在秋收之后的田野里，秋收后的田野播散著一種用來做肥的翠綠植物，在幾個禮拜之間，它就長滿了紫色的小花，我們習慣叫它紫鴛鴦。

紫鴛鴦柔柔的，而且像小天使們的心靈一樣，不沾染些許的俗世氣習，它們干凈得叫蝶鳥們不忍在上面落卵。

我們爬呀爬的，弟弟在紫鴛鴦叢中迷了路，著急地叫囂起來，卻也不能打擾我仰躺成大字的身軀，瞇起眼睛來看著很高很高的晴空中，噴射機向著夕陽落下去的地方，劃過一道道又直又長的噴氣。小小的心靈里，仍然不知道流浪兩個字所代表的含義，只是在仿佛之間有一種感動，并且估量著，如果有一天我離開了家，離開了父母親，離開了成天令人憂煩的弟弟妹妹，然后也坐上噴射機，在別人的天空中劃過一道白線，那種摻雜著興奮與酸楚的感覺，是不是可以將它歸類成一種快慰……

每天下課后，我就躺在紫鴛鴦田里這樣想著想著，并且不自覺地就愛上了那種感覺，日子就在容易間度過了……

有一天，我一樣枕著書包，嘴里嚼著青草，弟弟急急忙忙地跑來說，爸爸要為我們家的哈利狗舉行葬禮，一時之間我的腦袋中一片空白……

其實，我平常就沒有特別注意哈利狗的存在，而像哈利那樣毫不起眼的狗死去，跟我長大以后見過的生離死別比較起來，實在沒有任何新意。曾經有很長的一段時間，在我心靈中以為自己屬于比較邪惡的一面，也有過些不太尋常的期望。

有時候，會睜眼看著小動物帶著痛苦死去。我慢慢地解剖那一份不尋常的觸感成分，并且肯定了解，這些成分是滋養一個人成長的必然因素。

我望著弟弟漸行漸遠的背影，又望著在暮色中漸漸隱沒的家，耳朵里面隱約還可以聽見哈利老邁的吠聲，瞇著眼看日落之前最后的一道飛行白線，我沒有意識地喃喃自語，為了克制思緒里一股并不熟悉的悲傷。

我知道，有一天，一切都將遠離，紫鴛鴦田里的小孩，抬手拭去，憑著自己想象而捏造的第一滴淚……

（劉 振摘自接力出版社《9999滴眼淚》一書）