父母在，我卻遠嫁他鄉

一直以來，我以為反哺就是偶爾給父母寄點兒錢，換季時買幾件衣服和鞋，她老了，接來與我們同住。沒想到，我錯得那么徹底。

手術出了問題

媽做闌尾手術的第二天，脾臟突然破裂，醫生說她的腹腔里都是血，需要馬上進行二次手術切除脾臟。

我第一時間趕到醫院。但看到媽媽的一剎那，我還是驚了。她瘦小蒼白的身體被各種管子給“埋”了：身下是導尿管，肚子上插了三處導滲液的，胸前貼著動態心電圖，手上扎著吊針，手指上夾著的可以測量血壓和心跳，連臉也未能幸免，兩個鼻孔分別插著氧氣管和導肺里痰液的管兒。

我強忍著眼淚撫了撫媽媽花白的頭發，輕輕地喊了聲：“媽！”媽睜開眼，只看我一眼便又虛弱地睡去。

切脾手術后，因為麻藥的作用，媽有些神志不清，有時睜著眼睛，一根手指直直地指向天花板：“鴻雁，你看那停著一輛大汽車！”我得像哄小孩一樣哄著她，她才肯信沒有躺在街道上。

深夜，怕她亂扯身上的管子，我選擇閑置隔壁床，握著她的手趴在床邊睡。果然，她忽然驚醒了，掙扎著要起來，兩只手顫巍巍地抓住一邊的護欄，使勁地將身子往遠離我的那一邊挪！我攔不住她，以為她又神志不清了，慌亂地按鈴叫護士，她卻將身子緊緊貼著護欄，氣喘吁吁地拍一拍滿是管子的空出來的一邊床說：“鴻雁，你沒有地方睡，就睡這兒。”

那一刻，我再也繃不住了，疾步走出病房，在深夜無人的樓梯拐角，對著墻，張開嘴，無聲地大哭。哭過了，還得堅強面對！病床上有親人，我必須挺起脊梁，照顧她，救治她。

第一次后悔嫁得那么遠

媽能進流食后，第一次有大便，她乖乖任我手忙腳亂地擦了、倒了，再用濕巾和清水徹底清理身體。她像挑人的小孩兒，越來越依賴我，只要我洗好的毛巾，只要我幫她換衣，只要我握著她的手才肯入睡。

在媽住院的一個月中，我跑科室主任辦公室不下200次。每去一次，就生一次氣，氣呼呼打電話咨詢西安的律師朋友、醫生朋友、衛生局的朋友我該怎么做。她則很乖巧地躺在旁邊聽著，不說話，看我的眼神除了依賴，還有一點點怯，好像她做錯了事，給我添了麻煩。

張愛玲說，人老了都畏懼自己的兒女。而我并不值得畏懼，常常，我充斥著強大的無力感，遠嫁他鄉的弊端，暴露無遺。在這個自小生活的小城市，我沒有有力的朋友，亦沒有盤根錯節的人脈。

古人說父母在，不遠行。從這個角度看，我是十分不孝的，父母在，我卻遠遠地嫁到他鄉。至今我才理解她聽說我與一個西安人交往時，眼中那一閃即逝的失意。

爸說，你媽當初真不愿意你嫁那么遠，但是看你一臉幸福，硬挺著不說出口，只得私下與我嘮叨，一會兒很失落：“為什么嫁那么遠呢？小沒良心的，都不想著老爸老媽！”一會兒又非常通情達理：“哪有父母跟兒女一輩子的？她要飛，飛到哪都由她，不能讓她背上咱們兩個老家伙做負擔。”

在媽的病床前，聽爸說著多年以前的、我不知情的細節，我的眼里經常充盈著淚花。愧疚的、感動的、幸福的，終歸這些淚水是甜的。

我要為媽維權

一個星期后，媽脫離了危險，老公也從繁重的工作中周轉出假期，來到我們的身旁。我依舊堅持為媽討公道。

律師說，這種案子走法律程序拖個十年八年都有可能；內行朋友送我們一個字：“鬧”。還說有專門的“醫鬧”，他們有精密的策劃方案，從拉條幅、發傳單，到在醫院里擺花圈、燒紙錢。

經過權衡，我們最終定下的方式是求助媒體，也是發揮我在雜志社做過編輯的人脈優勢。每一天除了回趟家給媽燉滋補的湯水，我就坐在病床前給媒體同行打電話。

找了一圈媒體，我們的信心也失去了一大半，幾乎所有的同行都說醫療事故不易報道。

有一次待我失望地掛斷電話，媽用沒打吊針的那只手握住我的手，輕聲勸我還是算了。說實話，我也想過放棄，如今的我身心俱疲，去理發店洗個頭都能打鼾。但聽她這樣說，我還是很不服氣：“你總說算了，怎么算？干嗎總管我做的事？”吼完我又后悔，看著媽低垂眼瞼、緘口不語的樣子，馬上眼淚汪汪地與她道歉。

常常，我看著媽熟睡的、已略微紅潤的臉，真心想放棄維權。只要媽在，只要她健康起來，維權不就是一點錢的事嗎？但另一個想法不放過我：媽是個好強的人，一輩子沒有被欺負過，老了，需要仰仗兒女了，我怎能讓她白白遭罪？

維權，維的是一份親情

還好，我找媒體的陣勢嚇壞了心虛的醫院負責人，他們主動同意賠償一萬元。錢不多，但值得高興，至少他們變相承認了自己的過失。

接下來的談判像與奸商砍價，磨一磨一萬一，再磨一磨一萬二……后來記者朋友到院方采訪，他們才“慷慨”地加到兩萬。

聽朋友建議，我利用微博和門戶網站發帖維權。據說醫院領導非常重視，每天上班的第一件事就是刷我的微博。

勝利似乎在望，但我卻面對最痛苦的抉擇：回西安上班還是徹底辭職？做不出決斷，我索性不去想，厚著臉皮拖一天是一天，其實我已經用實際行動選擇了為媽維權。

那天早上，爸換我回家洗澡、換衣，并給媽燉湯。待我中午回病房，發現爸竟然在收拾物品，兩個人好像要出院。

爸不敢說，百問之下，媽才慢慢地解釋：“事情已經解決。”媽自己和院方談妥的，住院費全免，另外給3萬塊補償。院方好像撿了個大便宜，怕我們反悔，馬上就把錢給了。

沒什么可以形容我當時的心情，一邊是強大的氣憤和失落，再堅持一下應該可拿到5～8萬元的賠償金，媽怎能不經我同意胡亂做主？另外一邊卻隱隱地有胸口一塊大石被猛然移走的輕松、卸力，無論怎樣解決，到底是解決了。

這事放到以前，怎么我也要發次脾氣的，但望著媽花白的頭發、瘦小的身體，以及出于自衛、準備接受我“暴風驟雨”的責備而微微挺起的脊背，我心里鼓脹起滿滿的、暖暖的疼。

這是今年夏天發生的事情，如今我已回到西安上班。我身邊每一個人都知道我有過一次失敗的維權經歷，而我知道維權的真正目的是出于愛，而這次維權“失敗”的真正原因—也是這“愛”字惹的禍！因為愛，我想犧牲喜歡的工作去為她，而她則不計任何來為我。維權的成功與失敗已不重要，有愛就已經足夠。