管仲變法：兩千多年前的“凱恩斯主義”

中國(guó)的經(jīng)濟(jì)變革，應(yīng)從公元前8世紀(jì)的春秋說起。

公元前771年，周幽王“烽火戲諸侯”被犬戎殺死，西周終結(jié)。從此，天子權(quán)威喪失，各國(guó)開始火拼，爭(zhēng)強(qiáng)求富就成了新的時(shí)代主題，孔子稱之為“禮崩樂壞”，我們則視之為變革的發(fā)生。

春秋有“五霸”，首霸者為齊桓公，齊國(guó)之盛，正是第一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大變革的結(jié)果。齊國(guó)地處偏遠(yuǎn)的膠州半島，很像改革開放之初的廣東、福建，地狹、濱海、遠(yuǎn)離中央政治中心，變法之初，屬邊遠(yuǎn)小國(guó)。自古以來，弱者就是變革的發(fā)動(dòng)機(jī)。

特別有趣的是，齊桓公并不是一個(gè)有遠(yuǎn)大志向的君主，此公自詡有“三好”，好吃、好田、好色，輔佐他的人叫管仲，是一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)逃兵和很失敗的商人，曾經(jīng)“三辱于市”。就是這樣的“三好先生”和失意商人，聯(lián)起手來，完成了中國(guó)歷史上第一場(chǎng)，也許是最成功的經(jīng)濟(jì)大變革。

被誤讀的“士農(nóng)工商”

在漫長(zhǎng)的前工業(yè)時(shí)期，經(jīng)濟(jì)治理的流派無非兩種，一個(gè)是重農(nóng)主義，一個(gè)是重商主義。

哈耶克認(rèn)為，東西方的早期文明都是重農(nóng)輕商，對(duì)商業(yè)的厭惡是一個(gè)共同的早期傳統(tǒng)。

古希臘思想家柏拉圖在《理想國(guó)》中把國(guó)民分為三等：第一等是哲學(xué)家，第二等是戰(zhàn)士，第三等是商人、手工業(yè)者和農(nóng)民。在中國(guó)，儒家孟子輕蔑地把商人稱為“賤丈夫”。

然而，商人出身的管仲，是極其少數(shù)的重商主義者。管仲興齊，用的正是商人的辦法。

管仲變法中有一項(xiàng)頗為后世熟知、引起最大誤讀的政策：“四民分業(yè)，士農(nóng)工商”。

這一政策的要點(diǎn)是，把國(guó)民分成軍士、農(nóng)民、工匠、商賈四個(gè)階層，按各自專業(yè)聚居在固定的地區(qū)。管仲認(rèn)為，四民分業(yè)有四個(gè)好處：一是“相語以事，相示以巧”，同一行業(yè)的人聚居在一起，易于交流經(jīng)驗(yàn)，提高技藝；二是“相語以利，相示以時(shí)”、“相陳以知價(jià)”，對(duì)促進(jìn)商品生產(chǎn)和流通有很大作用；三是營(yíng)造專業(yè)氛圍，使民眾安于本業(yè)，不至于“見異物而遷焉”從而造成職業(yè)的不穩(wěn)定性；四是無形中營(yíng)造良好的社會(huì)教育環(huán)境，使子弟從小就耳濡目染，在父兄的熏陶下自然地掌握專業(yè)技能。

專業(yè)分工、子承父業(yè)的制度讓齊國(guó)的制造業(yè)技術(shù)領(lǐng)先于其他國(guó)家，以絲綢為例，我國(guó)最早出現(xiàn)的絲織中心就在齊國(guó)首都臨淄。當(dāng)時(shí)，臨淄生產(chǎn)的冰紈、綺繡、純麗等高檔絲織品，不僅齊國(guó)國(guó)內(nèi)供給充分，還大量暢銷周邊各諸侯國(guó)，乃至“天下之人冠帶衣履皆仰齊地”。

把社會(huì)各階層按職業(yè)來劃分管理，管仲是歷史上的第一人，這種專業(yè)化的商品經(jīng)濟(jì)模式，自兩漢以來被尊奉為基本形態(tài)及指導(dǎo)原則。細(xì)致的職業(yè)化分工及世代相傳的制度安排，是中國(guó)早期文明領(lǐng)先于世界的重要原因之一。

引起重大誤讀的是“士農(nóng)工商”。

后人論及于此，先是用知識(shí)分子或有學(xué)問的官吏替代了軍士，然后，又認(rèn)為這是尊卑排序，以士為首，農(nóng)次之，以工商為末，這就形成了所謂的“末商主義”。而實(shí)際上，

管仲提出的“士農(nóng)工商”，乃并舉之義，并沒有先后尊卑之分。

古人對(duì)工商的態(tài)度有過數(shù)度戲劇性的轉(zhuǎn)變。

遠(yuǎn)古的中國(guó)人似乎并不輕商。早在殷商時(shí)期，人們非常樂于、善于經(jīng)商及從事手工制造業(yè)。商亡周興之后，周朝的建國(guó)者們?cè)诜此忌坛瘻缤龅慕逃?xùn)時(shí)認(rèn)為，殷商之亡就是因?yàn)槊癖姛嶂怨ど潭膹U了農(nóng)業(yè)，造成民心浮躁，國(guó)基不穩(wěn)。因此，轉(zhuǎn)而推行鄙視工商的重農(nóng)政策。在周制中，工商業(yè)者的地位非常低賤，金文中“百工”常與處于奴隸地位的臣、妾并列。

管仲的立場(chǎng)則完全不同，他將“工商”與“士農(nóng)”并列，認(rèn)為這些人是“國(guó)之石民”，他說：“齊國(guó)百姓，公之本也。”CsiqbGwuCaNcOwvpxLmzaA==這種把工商業(yè)者抬升到與“士農(nóng)”并列地位的觀念，在當(dāng)時(shí)的士大夫階層并非共識(shí)，《戰(zhàn)國(guó)策》中記載的姚賈與秦王的對(duì)話中就有一句：“管仲，其鄙之賈人也。”對(duì)管仲的商人經(jīng)歷頗為鄙視。當(dāng)代史家李劍農(nóng)依據(jù)《史記》、《國(guó)語》和《左傳》中的記載斷定：“中國(guó)商業(yè)之開化，當(dāng)以齊為最早。”

如果當(dāng)年管仲提出“士農(nóng)工商”，是以“士農(nóng)”為優(yōu)，“工商”末之，那就很難理解之后的變法政策了。

“放活微觀，管制宏觀”

管仲將四民并列，不僅僅是他個(gè)人的意識(shí)與覺悟，更是他的治國(guó)理念的體現(xiàn)。

這位具有多年從商經(jīng)驗(yàn)的政治家，早已發(fā)現(xiàn)工商業(yè)的贏利能力大于農(nóng)業(yè)，而振興商品經(jīng)濟(jì)更是增強(qiáng)國(guó)力的最佳途徑。他在齊國(guó)推行了涉及產(chǎn)業(yè)、稅收、價(jià)格等多個(gè)領(lǐng)域的整體配套改革。他搞的那一套，用現(xiàn)在的話說，就是“放活微觀，管制宏觀”。

所謂“放活微觀”，就是對(duì)內(nèi)刺激商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)育，對(duì)外降低關(guān)稅，形成“如水歸壑”的市場(chǎng)聚集效應(yīng)。

齊國(guó)地處海濱，漁業(yè)和煮鹽業(yè)一向發(fā)達(dá)，管仲規(guī)定，魚鹽可以自由出口，關(guān)隘只登記而不予征稅，以便利諸侯各國(guó)。其他的出口商品也實(shí)行單一稅制，在關(guān)隘征過了的，在市場(chǎng)上就不再征了，反之亦然。

對(duì)于前來齊國(guó)做生意的商人，他更是大開國(guó)門，無盡歡迎，提出“空車來的不要去索取稅費(fèi)，徒步背東西來的不要去征稅，這樣來的人就會(huì)越來越多”。他還建議齊桓公專門設(shè)立招待外國(guó)商人的客舍，每三十里有一處，來一乘車者供給本人飯食，來三乘車者供給馬的飼料，來五乘車者配備可供自由調(diào)遣的人員。從此，“天下之商賈歸齊若流水”。

為了活躍市井，管仲甚至首開國(guó)營(yíng)色情業(yè)。他在都城臨淄開了七間官辦的妓院（“女市”），每一間有妓女（“女閭”） 100人，共700人。管仲以此吸引外來商旅，并大收其稅。在后世，管仲因此被拜為娼妓業(yè)的“祖師爺”，如同魯班在木匠業(yè)的地位。

在這種自由貿(mào)易政策的鼓勵(lì)下，可以想見齊國(guó)商業(yè)的繁榮以及商人的活躍，《戰(zhàn)國(guó)策·齊策》如此記載齊國(guó)首都臨淄盛極一時(shí)的繁華景象：“臨淄甚富而實(shí)，其民無不吹竽鼓瑟，彈琴擊筑，斗雞走狗，六博蹋鞠者。”

據(jù)計(jì)算，其時(shí)臨淄的居民人數(shù)達(dá)30萬之多，是當(dāng)時(shí)世界上最大規(guī)模、最繁華富足的城市，而與其同時(shí)的雅典城人口不到5萬。

所謂“管制宏觀”，就是強(qiáng)調(diào)政府對(duì)經(jīng)濟(jì)的宏觀管理，其手段則是從財(cái)政、稅收和價(jià)格三方面綜合入手。

在農(nóng)耕時(shí)代，對(duì)于國(guó)家的內(nèi)政來說，最重要的商品當(dāng)然就是糧食- - -中國(guó)自古存在商品糧交易，在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，商品糧占糧食交易總量的百分之八十。

管仲對(duì)糧食政策十分重視，在重要的農(nóng)業(yè)稅上，他并不像一般的治國(guó)者那樣，要么橫征暴斂，要么一味降低，譬如孟子就認(rèn)定，國(guó)君是否實(shí)行仁政，“什稅一”- - -只征收百分之十的農(nóng)業(yè)稅是一條鐵線般的標(biāo)準(zhǔn)。管仲的政策是兩年征稅一次，大豐收之年，每年征百分之十五，中等之年，每年征百分之十，下等之年，每年征百分之五，如遇饑荒，則免稅。這一機(jī)動(dòng)稅率，明顯比孟子的“什稅一”要靈活和現(xiàn)實(shí)得多。

此外，管仲還建立了國(guó)儲(chǔ)糧制度，國(guó)家采購囤積了大量糧食，其數(shù)量足以控制市場(chǎng)糧價(jià)的波動(dòng)，以達(dá)到豐饑平衡的功效。管仲對(duì)糧食十分重視，他不容許任何人操縱糧價(jià)，嚴(yán)禁在饑荒之年利用糧食買賣欺壓農(nóng)民，糧價(jià)波動(dòng)必須由國(guó)家掌控。

在對(duì)外貿(mào)易上，他主張根據(jù)不同的情況來控制商品價(jià)格，即“因天下以制天下”：如果外國(guó)商品的質(zhì)量高過本國(guó)，就提高該商品在本國(guó)的銷售價(jià)格，以控制外國(guó)商品的輸入，如果要鼓勵(lì)出口，就要壓低出售價(jià)格，“天下高而我下”。

“鹽鐵專營(yíng)”的始作俑者

在宏觀管制的戰(zhàn)略思想下，管仲最重要的制度創(chuàng)新是鹽鐵專營(yíng)。它的影響綿延兩千余年，迄今猶存，幾乎成為中國(guó)式中央集權(quán)制度的經(jīng)濟(jì)保障。

齊桓公與管仲多次切磋富國(guó)之策，齊桓公建議對(duì)人口、房屋樓臺(tái)、樹木、六畜征稅，管仲一一否定，在他看來，稅收是有形的，直接向人民收取財(cái)物，自然會(huì)招致人民的不滿。最好、最理想的辦法是“取之于無形，使人不怒”。據(jù)此，管仲提出了“寓稅于價(jià)”的辦法- - -把稅收隱藏在商品里，實(shí)行間接征收，使納稅者看不見、摸不著，在不知不覺中就納了稅，而且不至于造成心理上的抵抗。

在具體辦法上，管仲給出了簡(jiǎn)單的七個(gè)字：“唯官山海為可耳。”- - -只要把山、海的資源壟斷起來就可以了，山上出鐵礦，海里產(chǎn)海鹽，是為鹽鐵專賣制度。

在農(nóng)耕時(shí)期，鹽和鐵是最為重要的兩大支柱性產(chǎn)業(yè)，無一民眾可以須臾離開。管仲對(duì)鹽和鐵的專賣收入做過舉例說明。他說，萬乘之國(guó)的人口約為千萬，如按成人征人頭稅，應(yīng)繳納者約為一百萬人，每人每月征三十錢，為三千萬錢。如果進(jìn)行鹽的專賣，每升鹽酌量提價(jià)出售，每月可能得到六千萬錢，就可望得到一倍于征人頭稅的收入。而在表面上，政府確乎不曾征稅，不致引起人民的“囂號(hào)”反對(duì)。不僅在國(guó)內(nèi)如此，還可運(yùn)鹽出口而獲取重利，這等于煮沸取之不盡的海水就可以迫使天下人向齊國(guó)納稅，即“煮沸水以籍天下”。

鐵的專賣也是一樣。管仲說，大凡一個(gè)農(nóng)戶，無論是從事耕作還是做女工，都需要針、刀、耒、耜、銚、鋸、錐、鑿等鐵制工具，只要在一根針上加價(jià)一錢，三十根針就可收三十錢，即等于一人應(yīng)繳的人頭稅了，由此類推，則全國(guó)收入總數(shù)亦不下于人頭稅的征收總額。表面上，國(guó)家并沒征稅，實(shí)際是“無不服籍者”。

管仲提倡鹽鐵專營(yíng)，但不是主張政府親自下場(chǎng)，創(chuàng)辦國(guó)營(yíng)鹽場(chǎng)或國(guó)營(yíng)鐵廠- - -后世之人學(xué)管仲，認(rèn)為專營(yíng)就是國(guó)營(yíng)，多入歧途。

比如鹽業(yè)，管仲實(shí)行的是專賣政策，開放鹽池讓民間自由生產(chǎn)，然后由國(guó)家統(tǒng)一收購。由于控制了鹽業(yè)的銷售和產(chǎn)量，進(jìn)而控制了價(jià)格，齊國(guó)的鹽銷售到別國(guó)去，售價(jià)可以抬高到成本價(jià)的四十倍，國(guó)家和商賈都得利頗豐。

在冶鐵業(yè)上，管仲實(shí)行的是國(guó)有民營(yíng)。他首先嚴(yán)厲地強(qiáng)調(diào)了國(guó)家對(duì)所有礦山資源的壟斷，所謂“澤立三虞，山立三衡”，他出臺(tái)法令宣布，只要一發(fā)現(xiàn)礦苗，就馬上要由國(guó)家保護(hù)和封存起來，有敢于擅自開采者，左腳伸進(jìn)去的，砍左腳，右腳伸進(jìn)去的，砍右腳。

之后，政府又控制了鐵器的定價(jià)權(quán)，并對(duì)所生產(chǎn)出來的鐵器進(jìn)行統(tǒng)購統(tǒng)銷。在這些前提之下，管仲開放冶鐵作坊業(yè)，允許由民間商人自主經(jīng)營(yíng)，其增值部分，民商得七成，政府得三成，相當(dāng)于征收30%的所得稅。

由政府控制資源所有權(quán)，然后把經(jīng)營(yíng)權(quán)下放給民間商人，以一定比例分配利潤(rùn)，這就是后世非常流行的“資產(chǎn)國(guó)有、承包經(jīng)營(yíng)”的雛形。鹽鐵專營(yíng)的政策，對(duì)后世政權(quán)產(chǎn)生了重大且根本性的影響，在某種意義上，它讓中國(guó)從此成為一個(gè)“獨(dú)特的國(guó)家”。我們說“中國(guó)特色”，無此為過。

在西方的經(jīng)濟(jì)理論中，國(guó)家財(cái)政收入的主要來源，甚至唯一的來源是稅賦，在這一點(diǎn)上，無論是社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)學(xué)家或資本主義的自由經(jīng)濟(jì)學(xué)派都無分歧。在西方的法治意識(shí)中，從來強(qiáng)調(diào)公民的納稅人角色，從14世紀(jì)開始，“無納稅人同意不得征稅”這個(gè)理念在法國(guó)和英國(guó)似乎都牢固地確定了下來。特別是在美國(guó)，商店直接把商品價(jià)格與消費(fèi)稅分列出來，讓你買一杯咖啡都意識(shí)到自己在納稅。

可是在中國(guó)，統(tǒng)治者更愿意“寓稅于價(jià)”。陳寅恪曾說中國(guó)的統(tǒng)治術(shù)中有“詐術(shù)”的成分在里面，管仲那句“取之于無形，使人不怒”便是最好的印證。

“管仲變法”之后，中國(guó)的政府收入由稅賦收入和專營(yíng)收入兩項(xiàng)構(gòu)成，后者的實(shí)現(xiàn)，正是通過控制戰(zhàn)略性的、民生必需之物資，以壟斷專賣的方式來達(dá)成的。在這種體制內(nèi)，政府其實(shí)變成了一個(gè)有贏利任務(wù)的“經(jīng)濟(jì)組織”，從而也衍生出一種根深蒂固的治理思想，即國(guó)家必須控制“關(guān)系到國(guó)計(jì)民生的支柱性產(chǎn)業(yè)”，國(guó)有企業(yè)應(yīng)當(dāng)在這些產(chǎn)業(yè)中“處于主導(dǎo)地位”。

這一中國(guó)式經(jīng)濟(jì)體制延續(xù)數(shù)千年，迄今未變，而管仲，正是“始作俑者”。

鼓勵(lì)消費(fèi)的異端思想

管仲的經(jīng)濟(jì)思想中，最為奇特的一項(xiàng)是鼓勵(lì)消費(fèi)，他甚至倡導(dǎo)奢侈，這在古往今來的治國(guó)者中可謂僅見，在《管子》一書中就有一篇奇文《侈靡篇》。

中國(guó)歷代的治國(guó)思想向來以倡導(dǎo)節(jié)儉為正途，然而管仲卻提出“儉則傷事”的觀點(diǎn)，在他看來，大家都不消費(fèi)，就會(huì)造成商品流通的減少，從而妨礙生產(chǎn)營(yíng)利的活動(dòng)，故曰“傷事”。要如何才能推動(dòng)消費(fèi)？他的答案是，多多消費(fèi)，甚至無比奢侈地去消費(fèi)。

管仲的這一論述曾經(jīng)迷惑了此后數(shù)千年的中國(guó)學(xué)者，很多他的信奉者言及于此，要么視而不見，要么顧左右而言他，要么百般替管仲聲辯。

管仲倡導(dǎo)奢侈的理由是，“丹砂之穴不塞，則商賈不處。富者靡之，貧者為之”。就是說，只要不人為地堵塞利源，商賈就會(huì)日夜不息地從事營(yíng)運(yùn)而不知休息，而富裕的人只有不斷地消費(fèi)，貧窮的人才有工作可做。

為了強(qiáng)化自己的觀點(diǎn)，管仲甚至做過極端的比喻，他建議在煮蛋之前應(yīng)先加雕繪，在燒柴之前要先加雕刻- - -“雕卵然后瀹之，雕橑然后爨之。”管仲本人就是一個(gè)富足的享樂主義者。孔子說他的奢侈堪比國(guó)君- - -“其侈逼上”，《史記》說他“富擬于公室”。

當(dāng)然，作為一個(gè)成熟的政治家，管仲對(duì)侈靡的推崇，并不僅僅為了自己的享樂。在《管子·乘馬數(shù)》中，他談及了一個(gè)非常先進(jìn)的觀點(diǎn)。他說，每當(dāng)年歲兇歉的時(shí)候，人民沒有本業(yè)可作，國(guó)家就應(yīng)該進(jìn)行宮室臺(tái)榭的修建，以促進(jìn)人民就業(yè)，尤其要雇用那些喪失了家產(chǎn)的赤貧者。這時(shí)候修筑宮室，不是為了享樂，而是為了促進(jìn)就業(yè)，平衡經(jīng)濟(jì)。

這種通過政府的固定資產(chǎn)投資來刺激經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇、促進(jìn)就業(yè)的做法，西方人在兩千多年后才學(xué)習(xí)到手，以1929年的世界經(jīng)濟(jì)大蕭條為例，當(dāng)時(shí)的美國(guó)、德國(guó)等無一不是采用了這樣的政策，才走出低谷。可是在兩千多年前，管仲就有這樣的智慧，確實(shí)是讓人驚嘆的。據(jù)美籍華人經(jīng)濟(jì)學(xué)家楊聯(lián) 的考據(jù)，在漫長(zhǎng)的中國(guó)經(jīng)濟(jì)史上，除了管仲，只有宋代的范仲淹等極少數(shù)人曾經(jīng)有過類似的思想。