在瑞士蹲監獄

不，我沒有過敏史，也沒有得遺傳病和艾滋。填完表，一個看守帶我來到一個門上寫著“身體檢查”的地下室。“全脫掉？”我問。“全部。”看守說。他把我的貴重物品放在一個塑料盒里，我手頭能留30瑞士法郎。在他仔細審查我的屁股之后，我終于能穿上衣服，拿到我的囚服——一套沒有熨過的藍色睡衣，兩條手巾，一條浴巾，一雙浴室拖鞋，一張床單。歡迎來到蘇黎世高地巴赫特爾判決執行中心。

我的違法行為發生在一年前去意大利度假的那個夏天。那是一個周三的午夜，我開車行駛在去往圣加侖的高速公路上，時速116公里，而規定的最高時速是100公里。這樣，我違法了。在瑞士，和逃稅不同的是，超速行駛是一項重罪。所有罰款費用加起來一共是350瑞士法郎，合300歐元。因為我拒絕為超這么一點速就支付這么多罰款，我選擇了兩天的監禁。

“看看哪兒還有空的床位。”看守索特有著絡腮胡子，戴著眼鏡，在這天接收了三名新犯人：我，蘇黎世一個臭名昭著的黑車司機（三個月的監禁）和四次犯案的停車場罪犯（五天監禁）。索特帶我來到我的新住址：P07a號牢房。

牢房2.5×4米，通過鐵柵欄可以看到廚房。牢房中有一個柜子，兩張椅子，一張桌子，一張雙層床，一臺純平屏幕電視。下鋪是一個年輕的科索沃阿爾巴尼亞人穆斯塔法，上鋪是我。“你好。”我進來的時候，穆斯塔法微笑地說，顯示出友好。“你好。”我回答。

巴赫特爾判決執行中心是瑞士最小的監獄之一。在64個牢房中住著騙子、小毒品交易商和交通肇事者。穆斯塔法得在這兒待六個月。他的罪行是事故逃逸，沒有駕照，血醇含量2.7。他用瑞士德語告訴我，當時他“真是愚蠢透了”。然后，他帶我看房子，臺球房、吸煙室、健身室、電話亭，應有盡有，“報刊亭晚上才開，你可以用房間鑰匙芯片在自動售貨機上取咖啡和飲料”。在巴赫特爾，牢房沒有上鎖，犯人可以在整個房子中活動。穆斯塔法看著我吃驚的臉，平靜地說：“如果你想吸大麻，我可以賣給你一些。”

現在是午飯時間。食堂前聚集著犯人，他們是各個年齡、各個國家的男人。我們三個新來的站在最后，這是守衛索特給我們的建議，因為這樣我們可以避免不小心坐到其他犯人的固定座位上去，而“他們可不喜歡這樣”。監獄里的等級秩序可以從座位順序辨識出來：坐在最前面的桌子邊，靠分發食物的臺子最近的，是年輕的科索沃阿爾巴尼亞族人小組。他們最有組織性，緊緊抱團在一起；其次是北非人，然后是意大利人和世界其他地方的人；最后面坐著海洛因上癮者。

周五是吃魚日。除去廚子用手把油煎魚塊放在我的盤子中之外，一切都很美好。土豆軟得恰到好處，菠菜盡管只是簡單加工了一下，卻非常好吃。“你要待多久，兄弟？”坐在我旁邊的一個粗壯摩洛哥男人問我。“兩天。”我說。對我的新頭銜，我有些自豪。我們是我們，他們是他們。我們是兄弟，他們是守衛，是我們的敵人。“注意D，他很精，是條敏銳的狗。”在房間剛認識時，穆斯塔法告訴我，好像我也需要像他一樣藏起大麻。

從監獄的入口到外面的金屬網絲只有兩米的距離，越獄非常容易，而且上次越獄留下的一個洞還在。瑞士當局想遣回的一個年輕塞爾維亞人，通過越獄逃離了被驅逐出境的命運。他有一個好理由離開這里，而巴赫特爾的絕大部分囚犯都沒有，柵欄外是成堆的欠債、失業和社會問題。

瑞士每天為每個囚犯支出約200瑞士法郎。我算過了：我節省了350瑞士法郎的罰款，給瑞士造成了400瑞士法郎的開支，我賺了。而且，如今只要交錢，你可以在旅行社預訂到所有地方，不管是去一個修道院還是要坐宇宙飛船，然而在一個瑞士監獄里度過周末卻是不可預訂的。這需要人們自己想想辦法，或者說，想想怎樣開車。

我的室友晚上忙于看電視，沒空理我。幾乎每間牢房都上演著RTL電視臺的節目，只有09號牢房中似乎是一個體育主持人的聲音，他在用阿爾及利亞語解說足球。電視有42個頻道，比大多數旅館為客人提供的還多。

21點是點名時間。“敏銳之犬”D清點人數，看是不是所有人都到了，然后，他從外面鎖上了監獄大門。穆斯塔法和其他一些年輕科索沃阿爾巴尼亞族人一起去狂歡了，我則選擇讀一本我在監獄外永遠找不到時間讀的書。

一天之內，我就了解到我的 “兄弟們”的很多故事，不能支付罰款所以過來坐牢的信用卡詐騙犯、商場盜竊犯和毒品消費者的故事。來自塞爾維亞的茨因格直到今天都沒告訴他七歲的兒子自己在坐牢，阿勒夫的父親在和他吵架時打破了他的下顎。他們中的每個人都有一個故事，一個比我的加速器引發的災難更加沮喪的故事。

第二天是周六。晚上，一個基督教青年團體帶來主題“疲于奔命——是時候停下來啦！”作為超速行駛的人，我感到這主題和我的罪行不謀而合。20個穿著整潔的年輕男孩和女孩在食堂圍成半圈唱歌，兩個人彈著吉他，唱的是“耶穌基督原諒一切”。我是唯一的聽眾，他們就是在為我歌唱。我的兄弟們大部分是穆斯林，他們喜歡看電視。不久有人說，女人也會參與到歌唱的隊伍中來。隨后食堂的人越來越多，阿爾巴尼亞族人吹著口哨、鼓掌，在每曲結束后狂叫，就像在臺上表演的是一個搖滾樂隊。

一種悲傷的情緒漸漸向我襲來。明天我就要出獄了。早餐后，我和多米尼克、茨因格、布魯諾等兄弟一起吸了最后一根煙，然后收拾我的東西。窗外下雪了。“很好。”穆斯塔法說。在大雪中，他能更好地隱藏今天的來訪者帶來的大麻。

我從一個看守那里拿回了我的錢包、證件和汽車鑰匙。現在是9點15分，我可以提前一刻鐘離開，因為我“表現不錯”。在我開車離開之前，看守找我要了1瑞士法郎——這是兩天的電視使用費。

[譯自德國《明星》雜志]