曾相遇，就是幸運

和大多數(shù)日本“治愈系”電影一樣，《橫道世之介》慢而不悶，試圖在瑣碎中抽繹出生活的詩意。電影情節(jié)似被熨斗熨過一般平靜，甚至沒有一個完整的故事：十多年后，借由4個朋友的回憶片段，疊畫出上世紀80年代末，那個18歲長崎少年橫道世之介的樣子。導(dǎo)演掐頭去尾，僅僅截取了大學(xué)一年級那一年，世之介融入大學(xué)生活并與朋友們相遇的場景，透過一幀一幀日常的回放，緩緩講述一個普通青年的普通青春。像一只冬天的暖手爐，觸手可及，覆蓋著柔和的溫度。

世之介頂著一頭蓬發(fā)，扛著塞擠到凹凸不平的牛仔帆布袋，土里土氣地出現(xiàn)在繁華的東京街頭，看什么都覺得新鮮，影片隨之徐徐開場，背景是帶著懷舊的昏黃。當(dāng)校園桑巴舞、澡堂談心的細節(jié)似乎要絮絮不止鋪展大學(xué)生活的時候，鏡頭的突然切換讓人猝不及防：十多年后，世之介在大學(xué)遇到的第一個男性朋友和第一個女性朋友已成夫妻，兩人吃著飯，不經(jīng)意間就談?wù)撈鹆怂ＵZ氣平淡，他們之間也沒有多少難忘的往事，只是突然想起這個曾經(jīng)共同的朋友，太久沒聯(lián)系，不知道他現(xiàn)在過得怎么樣？

日本的青春電影很多，追憶情感的過程大多直截了當(dāng)，但《橫道世之介》則不，因太過普通，在腦海里搜索“世之介”的起初是失焦的，幾乎4個朋友都會說這么一句話，連初戀女友也不例外：“世之介，好像在哪里聽過這名字？哦，想起來了，是他。”聽上去有點殘酷，但在他人眼中，世之介的確是個需要想一會兒才能記起來的人，他的名字或許是唯一讓人印象深刻的事了—與日本經(jīng)典小說《好色一代男》主角同名，初見介紹時總能引起對方的捧腹大笑。

他不會察言觀色，反應(yīng)慢半拍，但又對這世界保有天然的善意，對什么人都不設(shè)防。第一天搬到東京的出租屋，鄰居和他搭訕，說屋里煮了湯，要不要來一碗？他不假思索：“那就不客氣了。”鄰居詫異，陌生人，你還真的吃啊？他從來不會拒絕，即便受邀跳桑巴舞跳到中暑暈倒，過后還是邊看錄影邊嘿嘿笑，但他又不是嚴格意義上的“好人”，碰到難民，第一反應(yīng)是逃。他沒有明顯的性格特色，平庸無奇，就是這樣一個生活中很容易碰到的路人甲。偶然想起他來覺得有趣，但又說不出有趣在哪，以至于多年后，有人問他的女友祥子，“你的初戀是個怎樣的人？”祥子想了半天不知怎么描述，輕描淡寫地回答：“很普通，普通得讓人覺得好笑。”

至于大學(xué)后，世之介和朋友們過著怎樣的生活又是怎樣失去聯(lián)絡(luò)，影片完全沒有著墨，甚至就用一句話匆匆交代了他的死亡，享年35歲。這就讓幾段閃回的記憶里，相遇成了唯一的追溯，世之介走過一個一個階段，遇見的不同的人勾勒出了他的青春，并永遠被定格。影片就像一塊被剪碎的日本花布，花朵是特屬于青春的記憶，怎么拼貼都不改最初婉妙的樣子。

同性戀者加藤后來回憶起世之介，不自覺地笑出了聲：“能認識他，就是我賺到了。”初戀女友祥子某天經(jīng)過熟悉的街道，仿佛看到車窗外多年前的自己，嬉笑著一拐一拐跟著世之介走。“曾相遇，就是幸運。”影片最后借世之介母親的話，傳達了導(dǎo)演的情懷。世之介或許沒有想到，多年后，普通的自己會被小伙伴們不約而同地想起，并且臉上都掛著微笑。其實，與其說他們懷念世之介，不如說是懷念曾經(jīng)的自己，以及那段逝去的時光。對他們來說，“世之介”是青春的代名詞，放眼更長的人生，“世之介”則很多，構(gòu)成了他們不同階段生活的一部分，“平常得有趣”，正是瑣碎日常之美。

電影里的“世之介”可以是每一個人。人人的記憶里都有這樣一個或幾個“橫道世之介”，甚至自己也是別人眼里的“橫道世之介”。普通得不能再普通，或許還有點不靠譜，但能讓你某個瞬間突然想起他來，或許是翻看畢業(yè)冊的時候，或許是走在一個熟悉路口的時候。說不上什么原因，他帶出了你某個過去的場景，讓你覺得心頭一暖。而有些人，無需太懷念，也不用再相見，靜靜地放在過去的一個特定時段，偶爾從回憶里拎出來曬曬日光，就已很好。