“我”的咖啡館

住在歐洲的臺灣美食旅游作家，著有《在歐洲，逛市集》。

每一次獨自出遠門，不論是短期旅行或公務出差，不論是兵馬倥傯、行色匆匆，還是隨心所欲、悠哉游哉，我都會設法在陌生的城鎮找到一個“屬于我的角落”，只因獨立自信如我，在旅途中偶也有某個時刻，突然感到倉惶孤寂，渴望有歸屬的感覺，一點點就好。

那個角落，往往是一家咖啡館。

咖啡館的大門，永遠為孤獨的旅人敞開。

于是，我的腳步朝著咖啡館的方向走去，就在進門的那一剎那，先前莫名的惶然和寂寞都消失了，在滿室氤氳的咖啡香中，我縮進一張舒服的椅子里，接下來這一兩小時，這張椅子、面前的這張桌子，歸我所有，而這里，是“我”的咖啡館。

我的咖啡館裝潢不必豪華，順眼即可；名氣不但不必逼人，最好名不見經傳，沒有太大的名堂，就只是街角一家小小的咖啡店。我對咖啡館的要求并不苛刻，只要店里不太嘈雜，咖啡新鮮適口便可；偏偏名店多半門庭若市，咖啡價昂卻不見得香醇。

這樣的一家咖啡館最好就坐落在下榻的旅館或借宿的住處附近，不然能在每天必經的路上也行，這樣才方便天天上門光顧，而掌柜的看到你跨進店門，才會投以親切的目光，好似在說“嗨，你來了”，你也才會自覺是咖啡館的常客，甚至會以為自己亦是街坊鄰里的一員。

在華麗滄桑的威尼斯，最常去的咖啡館比較像是甜點糕餅店。從前因工作，每年總會到威尼斯待上兩周，每天必定光顧在旅館一條街外的這家小店，每回一定來杯咖啡。下午喝黑的espresso濃縮咖啡，上午則要求加一點點牛奶，做成macchiato，偶爾也會來片糕餅，去了幾次以后，負責操縱咖啡機的老板娘一看我進門，便一邊走到煮咖啡的機器前，一邊問我：“這一回要黑的還是白？”她已經知道我的喜好了。

在優雅古典的巴黎，“我的咖啡館”坐落在塞納河畔一個安靜的角落，每天早上從客居的住處出門，常常順道來此，徑直上二樓，就著一大杯牛奶咖啡，讀兩頁書，想想今天的計劃。有時，什么都不讀，什么也不想，腦袋整個放空，靜靜地眺望河面，靜靜地聆聽自己內在的聲音和在越來越明亮的晨光中逐漸蘇醒的巴黎對話。

在車水馬龍、高樓林立的紐約曼哈頓，每天都去的那家咖啡館，只是家尋常的連鎖咖啡館，雖沒有面熟的掌柜大娘或大叔親切的笑容，卻有夠溫熱、還香濃的卡布奇諾，而且窗明幾凈，方便我在明媚的陽光中，讀著一本剛買的新書，累了就瀏覽窗外的街景，看著幾乎個個都拎著名店購物袋的游客，在人行道上流動，成為都市風景的一部分。有那么一時半刻，我會誤以為自己并不是旅人，陶醉在自己亦是“紐約客”的錯覺中。

在世界不同的地方，就算只是游蕩的過客，也想找到屬于自己的咖啡館，你呢，是否也找到屬于你的那一個？