現代情愛“事故”

英劇《Dates》（《拍拖男女》）講述一群通過相親網站結識的男女，在信任危機中建立似是而非的男女關系。機鋒頻密的臺詞，讓充斥大量對白的清談劇一點都不清淡。“結尾一秒變神作”的反轉，證明了它純正的英劇血統：懷疑世界、報復社會、調戲價值觀。

這部劇最對味的觀眾群，大概有這么幾個特征：有點怪又怪得不夠驚世駭俗，有點覺悟但覺悟有限，看得穿平庸卻無力超越平庸。劇情在把現代愛情故事向著現代情愛事故的演進中，造就一批深有體會的觀眾，邊吃垃圾食品邊拍案叫絕“死英國佬真給力”—咦，怎么笑著笑著，嘴角有一絲抽動呢？

全劇登場的人物可湊出一本《奇人行狀錄》：反婚姻制度的偷腥男，負能量滿格的中二病胖子，被女人掰彎“卡”在柜門的亞裔女，不偷點什么就不舒服的結婚狂……糾其“剩經”，多少跟怪異有關。

隨著劇情的走向，他們以負負得正的方式圓融了彼此的“怪異”，甚至產生別樣的火花：偷腥的男人能締造出充滿藝術品位和人文關懷的約會，吐槽的“憤胖”比唯唯諾諾的人活得灑脫得多，出柜的蕾絲邊又從負能量的胖子身上得到勇氣……編劇似乎以另類勵志的方式告訴我們：對于邊緣化人群來說，自處比相處重要，與其借助外力尋找進入主流的契機，不如讓外界也歸順到自身平衡中來。生命依然不吝于把最甜的巧克力獎給你，不是大多數人看做“定心丸”的婚姻又何妨？

而相親作為現代社會關系中最功利的一種，撮合非親非故非敵非友的兩個人，用后半生下注，入座一場成功率并不高的局—難免生出一種搞笑的嚴肅性。甚至不少人對它的心理預設是“打包折價處理”，把相親變成相輕，不抱著挑剔的眼光放大瑕疵或玩玩的心態弱化嚴肅性，就無法堅守自己已經難以堅守的自尊。花蝴蝶Mia就視相親為釣魚游戲，釣上一個老實巴交的司機，來自于她的平行世界：她自廢了愛的能力，他卻篤信真愛。她只要荷爾蒙的刺激，他卻要愛情。Mia花枝亂顫的小伎倆全都失守了，只好提著曾被男人們臣服的裙擺，倉惶而逃。這個沒多少情趣的男人對她說：“你在面對這個世界時太過于精明了，我認為這會讓你很疲憊。只是把自己藏起來不讓別人看到真實的你，這么做太遺憾了。”像剝洋蔥一樣剝開她的心，流著淚還帶著笑，想必心如頑石也早化成了酥心糖。這部劇其實講的還是現代人的交往，只不過置于相親的極端環境下。理解彼此作為一個獨立的人的存在，看到他們的心，是人際交往的藝術，必要時更是戰術。

不過，若以為糟糕的開局都能扳回好結果，未免低估了英劇的殺傷力。作為本劇的Cover Story，Jenny和Christian的碰撞就是一顆糖衣炸彈。兩人逛完先鋒藝術展后推心置腹，進展神速滾了床單，簡直以為相親相到了靈魂伴侶，但這是英劇，給你一顆糖必會附贈一巴掌。果然，躺在床單上的Christian開始傳教，緊接著老婆出場抓奸，從爭吵中發現這個善解人意的男人吃軟飯還偷腥成癖，前一秒還沉浸幸福的Jenny只能裹著床單狼狽逃竄—靈魂伴侶徹底“黑化”。

此時，不免唏噓編劇對這個兩周約會11次的女人下手狠了點，但人生需要這樣的戳穿。甜夢正酣時給你殘酷一叮：醒醒吧，這就是人生，峰回路轉不一定都能碰到柳暗花明。

“這世上最窮兇極惡的人，都有成功步入婚姻殿堂的，連希特勒都結婚了，我為什么不能？我到底出了什么錯？”Jenny的疑問，化在她的哽咽，刺向相親男女的痛癢處：痛，因為它所反映的問題，在外力和內力相互作用下，像碎石硌著心。癢，因為比起生老病死的重大命題，又實在瑣碎矯情得不足掛齒。

《Dates》是預言也是寓言，十之八九的觀劇體驗，就是笑得嘴角抽動時，還不忘添點自身經歷“神補刀”—拿前塵下酒，既往不咎，或已是我們面對生命中最沒有把握的部分，能做出的最瀟灑的姿態了。