是什么時(shí)候,我們變成這樣?
我呆呆的靠在門邊,耳中仿佛還轟鳴著那扇門狠狠甩上時(shí)的巨響。母親進(jìn)門時(shí)看不清表情的臉龐夾雜著黑色的陰影在我的腦海里久揮不去。爭(zhēng)吵,又是爭(zhēng)吵。不知從何時(shí)起,母女間只剩下爭(zhēng)吵這樣劇烈的交流感情的方法了,我們之間,早已失去了原先的融洽歡欣。
我用指甲摳著門框站起,慢慢地將視線從那扇關(guān)緊的門上轉(zhuǎn)移,走回了自己的房間。房間的書柜上有一張和母親的合照。那時(shí)的兩個(gè)人,臉頰貼著臉頰,笑容燦爛地?fù)肀е鴮?duì)方,母親小熊般棕色溫和的眼睛里盛滿了對(duì)我的寵溺。我一度認(rèn)為,那時(shí)我的母親才是真正愛著我的,她嫣紅的唇角一直為我上揚(yáng)著。而現(xiàn)在,從一個(gè)細(xì)微到不曾讓人注意或根本來不及記憶的某一個(gè)細(xì)節(jié)開始,那唇間吐出的似乎永遠(yuǎn)是惡聲惡氣和刻薄尖利的語言。而我,就像一只長(zhǎng)滿刺卻脆弱到經(jīng)不起一點(diǎn)打擊的貓,在時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)的侵蝕中開始學(xué)會(huì)了用同樣尖酸的話去維護(hù)我那一點(diǎn)點(diǎn)所謂的自尊。
我知道母親最終都是這樣的,在接受了對(duì)方自以為是的惡意中傷后,會(huì)假意用“堅(jiān)強(qiáng)”的面具維持一段時(shí)間的偽裝,然后瑟縮著在別人看不見的地方哭一場(chǎng)。
我蹲下身,側(cè)耳細(xì)聽隔壁的聲音。我什么也沒有聽見,但我覺得母親在哭,我恍惚聽見了悲傷的的泣聲。母親啊,我和你之間隔了一道墻。那是你長(zhǎng)大了的叛逆的女兒,用她自以為是的獨(dú)立、倔強(qiáng)、莽撞筑成的一道墻啊!
我突然覺得鼻子有點(diǎn)酸。爭(zhēng)吵!那今天又是為了哪一件似曾發(fā)生的小事?一件才隔沒多久就忘記了,原先根本不會(huì)提及的小事吧。防備、冷漠、敵意、中傷……這些時(shí)光,我們都在惡意中徘徊。
母親啊,往日一伸手便可碰到的母愛,我怎么摸不到了呢?
隨手撕下一張日歷,我才發(fā)現(xiàn),今天是母親的生日。往日這個(gè)時(shí)候,我一定會(huì)在小心翼翼的制作賀卡,然后寶貝似的,把它捧到母親面前,換取一個(gè)美麗的微笑以及一個(gè)柔軟的親吻。回想到這,我已有些哽咽。因?yàn)槲业木髲?qiáng),要讓母親過一個(gè)黑色的生日;因?yàn)槲业闹袀赣H可能會(huì)用眼淚來奠祭這個(gè)生日。其實(shí)爭(zhēng)吵從來都是因?yàn)橐恍┨幚聿划?dāng)?shù)氖隆K钠鹪磥碜杂谝粋€(gè)不善于面對(duì)逐漸成熟起來的女兒的母親的強(qiáng)勢(shì)的關(guān)愛。而我,一個(gè)倔強(qiáng)卻脆弱,正在成長(zhǎng)著卻并不懂事的女兒,偏偏理解錯(cuò)了母親的苦心。
我們是互相愛著的,只是這愛在一次次建立的冷漠防備后被埋了起來,我們看不見它了。這時(shí),我聽見母親的腳步聲響了起來,停在我身旁。
她沒有說話,好像欲言又止。我猜母親是詞窮了,她不知道怎么用語言來溝通,來拉近我和她之間的越來越遠(yuǎn)的距離。我卻站起來抱住了她:“媽媽,生日快樂。”這是她的女兒第一次學(xué)會(huì)停止中傷,她在用他僅存的勇氣打破母女之間的僵局。我感到母親身軀的顫抖,溫?zé)岬臏I滴一滴一滴地落在我的手上,滲進(jìn)毛衣里。
母親啊,你的懵懂無措的女兒將要成長(zhǎng)起來了,她會(huì)收斂自己的幼稚迷茫,會(huì)變的更成熟懂事,沉穩(wěn)圓滑,會(huì)在時(shí)間的打磨里慢慢的學(xué)會(huì)愛人與被愛,成為真正的自己。只要你能給她一點(diǎn)點(diǎn)的包容,一點(diǎn)點(diǎn)的空間,給她觸摸得到的愛。
(指導(dǎo)老師 包潔)
【編輯看點(diǎn)】
本文表現(xiàn)的母愛,與很多同學(xué)所抒寫的母愛不太一樣。更多的是一種傾訴, 體現(xiàn)母女間出現(xiàn)的代溝,作者的一種反省。這樣的書寫,我感覺更能體現(xiàn)“觸摸”這個(gè)動(dòng)作。因?yàn)橛杏|動(dòng),才會(huì)有感受。雖然天下愛子女的母親,心都是一樣的,但是表現(xiàn)的方式卻不一而同,因此給子女的感受便也是不同的。在作者的心里,她的母親是“一個(gè)不善于面對(duì)逐漸成熟起來的女兒的母親”,她的愛是強(qiáng)勢(shì)的,是倔強(qiáng)的,因而,母女的關(guān)系開始變得對(duì)立。
母親用自己的方式來愛,卻不管子女是不是愿意接受。最后一段可以看做是作者的呼吁或是心聲。她觸到了母親,卻觸不到她的愛,或者說是不愿意去接受。這是一個(gè)值得思考的問題。不僅是子女該思考的,也是母親該思考的。這也是本文的一種現(xiàn)實(shí)意義吧。
【嘉賓看點(diǎn)】
母愛是一種主觀感受,但用上“觸摸”一詞,就變得形象生動(dòng),恍惚可見可聞。母愛的題材其實(shí)也不新鮮,但小作者用她真切的體驗(yàn)告訴我們:文貴在真,真情就能動(dòng)人。小作者對(duì)于這場(chǎng)小風(fēng)波的描寫、刻劃看似隨意鋪排,其實(shí)卻是別具匠心。首先以門起筆,寫了兩人爭(zhēng)吵后的無聲對(duì)抗,再寫一墻之隔的內(nèi)心互責(zé),繼之以擁抱來消除隔閡。結(jié)尾的抒情性傾訴更是升華了文章的主題,也使全文情感達(dá)到了高潮。此外,作者細(xì)膩的筆觸、優(yōu)美的語言也是文章的一大亮點(diǎn)。
(包潔)