河北：希望之地

4390年前的正月末的某天，少婦慶都和父母外出游河。大概就在現河北保定順平縣的某條河上，慶都和父母正曬著太陽聊著天，忽然，狂風大作，大風卷起的紅云在慶都的小船上方形成了龍卷風，那里面似乎還有一條赤龍在張牙舞爪。

慶都父母萬分害怕，回頭看慶都，發現女兒正沖著龍笑呢。

不久，慶都做夢夢到那條赤龍來找她了。之后慶都懷孕了，生了個兒子，從小聰慧異常，宛若神童。這個孩子就是后來的堯帝。

當然，這只是一個傳說。傳說中，古代幾乎所有的帝王在出生的時候都會遇到些龍、神，伴隨著天降祥瑞的吉兆。今人分析，這是因為在封建社會崇尚君權神授，而這些祥瑞不過就是成功者為自己立的權威，并由此告訴百姓，我就是你們的希望。

堯真的給河北的百姓們帶來了希望，以至于河北的簡稱冀、古稱冀州的由來，也跟這有關。東漢（公元25至220年）時有一部推究事物命名由來的書叫《釋名》，它在解釋“冀州”這個地名的由來時這樣寫道：冀州位于北方，這里居住過帝王，這個地方有險有易，紛亂希望得到治理，貧弱希望變得富強，荒歉希望獲得豐收。在漢語里，冀其中有一義就是“希望”的意思，那么，如今簡稱“冀”的河北省就是寄予希望之地了。

幾千年過去了，河北的百姓們自然已經不再期望堯帝會給他們帶來什么，他們明白，只有用自己的雙手才能構筑一個又一個希望。

河北自古就是一個多事之地。

堯帝誕生于這里，而到了春秋時期，河北主要為燕、趙之地。燕趙大地處于北方，遼闊廣袤，燕山南北、長城內外，自遠古以來就是華夏族的固有領土，也一直是傳統的農耕文化民族區域，河北北部的長城沿線被歷代的中原王朝視做保衛漢族農耕文明的生命線。

可也從那時候開始，這塊地方便是游牧民族南下襲擾必到的地方。一直到五代后晉時期，河北北部的燕云十六州直接被割讓給遼國。不過，漢民族始終是這一地區的主要民族，因此遼國在這一地區實行漢法，開創了我國歷史上的第一次一國兩制實踐。

直至上世紀三四十年代，抗日戰爭時期，冀中平原仍是一個主要戰場。為此，河北清苑縣冉莊村的村民設計了各種工事和地道，部署各種作戰方法打擊敵人，致使其“寧繞黑風口（張登），不從冉莊走”，冉莊被譽為地道戰模范村。

在一次又一次的動亂中，河北的大部分鄉村被毀成廢墟，可等戰亂一結束，人們就在這些斷壁殘垣中重建希望。

這些災難中，如果說戰爭是人禍，那么難以忘懷的唐山大地震則是一次徹徹底底的天災。直至今日，曾親歷當時地震的一些人還習慣于在7月27日晚上“守年歲”。

馮小剛電影《唐山大地震》重現了當時的場景，盡管加入了一些藝術的夸張，可也有經歷過的人說，電影拍出現場的慘烈。

1976年7月27日晚，16歲的唐山玉田縣東八里鋪村民宋志先在睡夢中聽到父親大吼一聲“地震啦，快跑”，還沒反應過來怎么回事兒，宋志先就聽見一陣“嘩啦啦”、“轟隆隆”的響聲，“就跟火車開過來的聲音差不多”，接著屋頂掉了一大塊泥。宋志先穿著褲衩，光著上身赤著腳，擰開房門就沖到了院子里。天微微亮時，東八里鋪來了不少人，“很多人都是光著膀子，一步一步從唐山市區走來的。”

唐山這座有著上百萬人口的工業城市，在一場沒有預報的特大地震中夷成廢墟。這場發生在人們熟睡中的地震造成24.2萬人死亡，重傷16.4萬人，房屋建筑倒塌無數。

災后，首先需要面對的就是住房問題，堅韌的唐山人在廢墟中撿起整磚、木材等，加上外地支援的油氈等建筑材料，蓋起了一座座簡易房，整個城市進入了“簡易城市”階段。

而這座城的堅強更表現在，它把這場災難看成是一種強大的外力，以此加速其鄉村的城市化進程。在這個過程中，人們始終懷抱希望，信心滿滿。

東八里鋪就是其中一個典型。

如今的東八里鋪道路規劃工整，村民講究規矩，百姓生活富足，村民宋志永牽頭的“農民經濟合作社”如火如荼展開。

2008年初，該村宋志永、曹秀軍、楊國明、楊東、宋志先、王寶忠、尹福等13人因在南方抗擊冰雪災害和四川抗震救災中兩度馳援災區而被媒體贊譽為“唐山十三義士”。這些經歷過災難的人們把自己內心的希望帶給正在受難的人們，只要希望不滅，生活就能繼續。

天將降大任的人，都會先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，可見沒有什么事情是可以不勞而獲的。所以，在河北的廣大鄉村，這片被寄予希望的田野上，人們都知道，懷抱希望，然后靠自己的雙手實現希望。

懷抱希望是一種信念，是人們對美好生活的向往，河北的很多農村甚至把這種希望融進了村名。比如石家莊市正定縣就有類似于七吉、諸福屯、安谷這些吉祥名字的村。

實現希望則是一種能力，這種能力需要廣大村民的辛勤勞動。唐山的災后重建是河北人民勤勞堅強的一種體現，還有一些人則在枯燥、辛苦的行當中堅持不懈，從而獲得榮譽和未來。這其中，當以雜技之鄉吳橋為典范。

中國的農民永遠是最富有生活能力的一群人，他們一直知道如何走出生活的困局，為自己尋找一條生路。

吳橋本是一個困局，土地貧瘠，收成沒有保障，又是歷代兵荒戰亂之地，農民原本賴以生存的土地并不能為他們帶來生機，所以，他們只能尋找其他的生活方式，耍雜技是他們的首選。幾百年來，春秋兩閑時，吳橋人沿著家門口的運河走出去，打跟頭、耍刀槍、變戲法、玩猴子、馴巴狗，游走奔波，糊口營生。

雜技是最辛苦的行當，四五歲的小孩，在寒冬臘月里，身著單衣，頭頂小碗，在院子里轉圈，頭上的碗不能掉，甚至連碗里的水都不能灑一點。這還是基本功，基本功練不好，挨打是常事。

世人想到雜技就會想到高、難、驚、險、奇，雜技也確實是高風險的職業，幾乎每個雜技藝人都是遍體鱗傷的，哪怕演出的過程中不受傷，老了以后都有后遺癥。吳橋人就在這最辛苦的行當中走出困局。

目前，吳橋十個鄉鎮都有雜技藝人，雜技藝人較集中的就有溝店鋪、于集、鐵城等幾個鄉鎮。范屯村僅有三百多戶人家，竟有二十多人在異國他鄉耍雜技，五十多人在國內省市級雜技團里擔任主演和教師，村里還有雜技藝人和會雜技的農民、學生四百多人。像這樣的村莊，在吳橋不下五十個。吳橋是名副其實的雜技之鄉。

不僅僅是吳橋，在河北還有很多個鄉村，這里的人們在傳統手工藝中堅守，并讓這些手工藝成為生活的一部分。

困難總還是會遇到的。

靠著雜技逐漸富足的吳橋人發現，現在愿意練雜技的人越來越少，實在是太苦，生活好了的人們誰還愿意自己的孩子去遭這份罪。可是都沒人練了，這延續了幾百年的傳統技藝怎么辦？

被《中國國家地理》評為河北最美推薦之一的白洋淀也在面臨困難。優美的風景讓白洋淀順理成章成為一個受歡迎的旅游區，年產7500萬公斤的蘆葦占了我國蘆葦產量的40%，豐富的水產一度讓白洋淀人家家靠捕魚為生。白洋淀人依靠著這片水域，發家致富，生活無憂。

可在開發的過程中，問題也逐漸暴露了出來。曾經的白洋淀，水舀起來就能喝，可如今人們連下去游泳都嫌臟；發展旅游以后，風景區大搞機動船，可那發動機一開起來，油啊什么的廢物就都留在白洋淀里；水量也在減少，1988年白洋淀甚至出現干淀，水少得可憐，木船要推著走，水干的時候還在淀里種了好幾年莊稼。最干的時候，淀里挖下去一米多，才能見到點（地下）水。

開發與保護，一直都存在問題。在生活困難的時候渴望高樓大路，等真的修起了高樓大路，又開始懷念青山綠水。這幾乎是中國所有的農村在發展過程中遇到的矛盾。所不同的是，河北的很多鄉村已經看到了問題，他們著手解決，從而對未來充滿希望。

2009年，河北省文化廳就印發《關于命名首批河北省文化生態保護實驗區的決定》，命名了包括吳橋縣雜技文化生態保護實驗區、正定古城文化生態保護實驗區、安新白洋淀文化生態保護實驗區等11個河北省首批文化生態保護實驗區，以對非物質文化遺產資源及其生存環境實施有效整體性保護。

或許，在如何實現經濟發展與環境保護的良性互動，有一天白洋淀可能會成為一個參考文本。