任溶溶的NONSENSE

孫建江，學者，作家，出版人。主要出版的學術著作：《童話藝術空間論》《文化的啟蒙與傳承》《二十世紀中國兒童文學導論》《意大利兒童文學概述》《童年的文化坐標》等。

我一直認為任溶溶的存在是中國兒童文學的幸事。

任溶溶生于斯長于斯，當然承續了中國文化的“載道”傳統。在他創作的許多作品中，我們都不難發現其間的“載道”意識。這方面，他與我們眾多的兒童文學作家沒什么兩樣。但我想說的是：第一，任溶溶是一位天生的、難得一遇的兒童文學作家。具備兒童天性的作家，與兒童讀者往往具有一種與生俱來的、本能的、天然的默契感，往往能更準確地把握兒童文學的精髓。任溶溶對兒童的熱愛是來自內心深處的。在他那里，為兒童寫作是非常自然和非?？鞓返氖虑椤Ｓ幸环N強烈的內在驅動力。對于他，為兒童寫作除了使命感，更是一種心理上、精神上的渴望和享受。第二，作為一位通曉英、意、俄、日四種外語的兒童文學作家和翻譯家，任溶溶顯然比其他的兒童文學作家更具有兒童文學的國際視野。他熟稔世界經典兒童文學的藝術范式、敘述手段、呈現方式。他更容易看出中西兒童文學之間各自的優勢和劣勢。他可以從不同的角度和不同的層面觀察、審視、品評作為人類文明物兒童文學的全球化趨向及其內在質地。

正是這兩方面的優勢，使得任溶溶多了一份很多人所不具有的特質——兒童文學寫作的純粹性。生活中，任溶溶是一位幽默風趣、童心永駐的人。好多年前，我陪任溶溶先生去廣州參加一個安徒生誕辰兩百周年慶典活動，班馬教授前來探訪，我和班馬當著任先生的面開玩笑說：“任先生啊，您好像本來不應該出現在中國呢?！比蜗壬牶蠊笮Α＿@話的意思是說像任先生這樣才華出眾、滿腹經綸又天生樂觀通達、玩性十足、真正富有童年精神的人在中國實在不多。

任溶溶曾說：“我天生應是兒童文學工作者。根據我的性格、愛好，我應該做這項工作?！睘閮和眨瑸閮和瘜懽?，可以說幾近是他的生活樂趣之所在。他的這種天性和他的國際視野，使他對外國兒童文學中尤為強調注重的nonsense（有意味的沒意思）有一種天然的默契感和認同感。他認為，nonsense是一種童趣。這種童趣，小讀者無師自通、心領神會，而缺乏童心的人是永遠無法領略其間的奧妙。明白了這一點，我們就不難理解任溶溶為什么特別喜歡，或者說特別熱衷于“形式”和“有趣”。

在任溶溶的創作中，我們很容易發現他對漢語語詞的活用、巧用和妙用。比如，對“大”和“小”、“胖”和“瘦”、“高”和“矮”、“少”和“多”、“新”和“舊”、“長”和“短”等對比詞性的組合運用。比如，對疊詞、諧音字、繞口令的音樂性展示——《我牙，牙，牙疼》《這首詩寫的是我，其實說的是他》《請你用我請你猜的東西猜一樣東西》。比如，對漢字視覺美的構筑——《大王，大王，大王，大王》（按，字體從特大號到最小號）、《大大大（按，字體大號）和（按，字體中號）小小小（按，字體小號）歷險記（按，字體中號）》。

像詩作《一支亂七八糟的歌》，并沒有講述什么“意義”，寫的僅是“亂七八糟的歌”產生的過程，卻非常好玩和有趣。三歲零兩個月大的女孩不僅整天 “咪——多”“多——咪”， 亂七八糟吹口琴吹個不停，還執意讓小舅舅唱歌，自己口琴伴奏。“她使勁地吹啊吹啊，/越吹她的勁頭越大。/我也唱了/——不，叫了——/半天的歌。/不知唱了/——不，叫了——/一些什么?！苯Y果可想而知：更加“亂七八糟”?？墒?，這又有什么關系呢？“能夠欣賞這節目的，/恐怕只有我們兩個。/不錯，/是支亂七八糟的歌，/不過唱得實在快活”。說得好，唱得實在“快活?！边@就是兒童與成人不同之所在，這就是童趣，這就是作者的nonsense。尤其難得的是，任溶溶作品中很少有什么“成人化”“大道理”“疙里疙瘩”的問題。任溶溶講述的大白話小讀者都看得懂。這種大白話是經過精心挑選和打磨的，因而大白話中又巧妙地隱含了作者的nonsense意味。

由于種種原因，人們并不認為任溶溶的創作、他的那些“形式”和“有趣”對中國兒童文學有多大的意義。既有的數種以作家為線索的兒童文學史，雖然對任溶溶有所論述，但重點多落在其譯作的成就上。其實，任溶溶的創作絕對是超前的。他的兒童文學觀明顯超前于他的同時代人，甚至超前于諸多后輩兒童文學作家。可以說也正是因為這種寫作的純粹性，使得任溶溶的作品跨越了時代，影響了一代又一代的讀者。

任溶溶的這一超前性其實已存在有相當時間了。惜乎一直未能引起人們足夠的重視、反省和深思。相信隨著時間的推移，任溶溶的意義會愈加顯示出來。