蘇東坡曾說過“文章最忌隨人后”,陸游也說過“文章最忌百家衣”。我們的學生長期以來形成了思維定勢,作文常依賴《作文寶典》等拐杖,根據范文割割補補,拾人牙慧,步人后塵,提不出與眾不同的見解,吃別人咀嚼過的東西,毫無新意,持論平庸,比較大眾化,這樣的文章往往很難獲取閱卷老師的青睞。因此,很有必要好好培養思維的獨創性。
那么缺少思維獨創性的文章有什么具體特點呢?1.立意平庸:學生的作文往往會出現“千人一面”的狀況,圍繞某個主題就會有很多“大眾化”的見解。2.選材陳舊:一寫文章,就是李白杜甫陶淵明或者蘇軾屈原司馬遷等等“套路化”的人物素材。3.結構呆板:在很多學生那里,議論文就是一種 “戴帽穿靴三段論”的結構方式,一點變化也沒有,論述在同一個平面上進行。4.語言貧乏:很多作文缺少書卷氣,缺少靈氣,缺少“橫沖直撞”的縱橫之氣。下面,筆者以一篇思維病文為例,具體分析。
與你為鄰(節選)
社會猶如萬花筒,形形色色的人與物讓我們應接不暇。然而,我們如何在這大千世界里做到“獨善其身”呢?這時,你需要良師益友、自信與信念、良好的品格與高尚的人格與你為鄰。“鄰”無法回避,卻可以選擇。選擇一個好“鄰居”,也會助你飛黃騰達。
與自信與信念為鄰,在你遭受挫折時仍然勇往直前,無懈可擊。一個人最重要的是要有堅定的自信與頑強的信念。《伊索寓言》中有這樣一個故事,講的是一只小鷹,因為一次地震而落入山下的雞群里,雖然它覺得自己與眾不同,但由于它盲目聽從別人,沒有與自信與信念為鄰,最終悲哀地死去。假如這只鷹與自信與信念為鄰,決心去闖一闖,那也許它就不用遺憾終生了。物如此,人亦然。有多少人因沒有與自信與信念為鄰而變得碌碌無為。由此可見,自信與信念與我們息息相關,相互依存。所以,與自信與信念為鄰,可以讓你在浩瀚的大海中堅定地駛向成功的彼岸。
與良好的品格與高尚的人格為鄰,在你身陷世俗時,卻不同流合污。陶潛歸隱田園,正因他與良好的品格與高尚的人格為鄰,才使他不為五斗米折腰;李白性情豪邁,正因為他與良好的品格與高尚的人格為鄰,才使他寫出“長風破浪會有時,直掛云帆濟滄海”的偉大詩句。由此可見,良好的品格與高尚的人格與你相互依存,息息相關。所以,與良好的品格與高尚的人格為鄰,可以讓你“出淤泥而不染”。
你我為鄰,相互依存。正是因為你與良師益友、自信與信念、人格與品格為友,才使你與眾不同;而良師益友、自信與信念、人格與品格也因你的存在而得以發揮他們的作用。
這篇文章寫的是選擇與什么為鄰、為什么要選它為鄰。能在“與你為鄰”的框架內議論,但缺乏獨創的思維,看似論述了很多道理,但都是泛泛而談,立論平庸。另外,結構模式化非常明顯,人物素材也比較老舊。
那么,什么是思維的獨創性?美國心理學家吉爾福特認為思維的獨創性具有兩方面的特征:(1)新穎的、不常見的;(2)機敏智慧的。我們的作文需要的就是這樣的思維獨創性,既新穎、不常見,又機敏、有智慧。獨創思維是一種具有開創意義的高智能活動。獨創思維的結果是實現知識和信息的增值,這是一般思維所無法比擬的。獨創思維就是要打破思維定勢,標新立異;或者構思與眾不同,有獨到之處;或者見解新穎,富于個性;或者材料新鮮,緊貼時代脈搏。
古人說:“文若春華貴出新。”作文要創“新”,或在立意,或在題材,或在寫法,或在語言。“千古文章意為高”,意,文章之靈魂。意勝則文勝,意新則文新。韓愈主張:“惟陳言之務去”“弟子不必不如師,師不必賢于弟子”,今天讀之,仍一新人們的耳目,《師說》仍不失為一篇創新文。《拿來主義》一文中 “拿來主義”一詞是魯迅首創的。中國文化受外來文化影響最集中、最劇烈的莫過于五四前后,這次新文化的倡導者對舊文化幾乎徹底發生了懷疑, “全盤西化”因此一度一呼百應。可是沒過多久,新文學的過分年輕、稚拙就讓不少人大失所望。于是人們發現,一味地模仿西方文化是行不通的。針對三十年代這種“發揚國光”的復古潮流,魯迅提出了他的“拿來主義”。不過魯迅的“拿來主義”與五四運動時期的一味模仿不同,他的“拿”是有選擇的“拿”,為我所用的“拿”。這就是魯迅文章的獨特之處。
在高考作文中,思維的獨創性也是極為重要的。這里先以2011年的天津高考作文題為例來說明,題目要求學生從哈哈鏡、望遠鏡、顯微鏡、三棱鏡、反光鏡中任選兩種,以此為話題,寫一篇不少于800字的作文。這個題目自由度較大,體現了話題作文的優勢,既讓大多數學生有話可說,又能夠看出他們是否具有獨創的思維品質。這五種鏡,有的是日常用品,有的是實驗儀器,有的甚至是玩具,都是常見之物,比較貼近考生,為考生所熟悉。考生可根據自己的生活經驗和感悟,找到構思立意的切入點。同時,這幾面鏡子是用來觀察自我或外物的,每面鏡子的功能各不相同。要看清自我、世界和人生,就要學會使用不同的方法(工具)從不同的角度(途徑)去觀察和分析,而這正可以考驗學生是否具有思維的獨創性。
筆者曾讓學生寫過一個與上述作文題相類似的題目,要求學生按下面的材料寫一篇以“對鏡”為題的文章:
我們身邊有各種不同的“鏡子”。有人在時間的流轉中,從“它”照見了容顏的改變;有人在人生的戲局中,從“它”觀看出真正的自我;但也有人不愿或不能面對“它”。
那么如何才能寫好上述題目呢?要寫好這個題目,需要在立意上作出獨創性的選擇,意思就是對文章題目先進行一番多角度的思考,從而找到一個最適合表現自己寫作長處的角度。這其實就是等于要求學生具有思維的獨創性,表達出一種別出心裁的寫作妙趣。就“對鏡”這個題目而言,材料中每一句話,都值得在構思上仔細玩味。“我們身邊有各種不同的‘鏡子’”這句話中“鏡子”就有多層含義:既可以是生活中實實在在的物質層面上的鏡子,也可以是各種精神層面的另有所指的鏡子。材料中還有三句話:“有人在時間的流轉中,從‘它’照見了容顏的改變;有人在人生的戲局中,從‘它’觀看出真正的自我;但也有人不愿或不能面對‘它’”。這三句話其實可以提示學生三種寫作思路:容顏的改變以及所帶來的感受和思考;看出真正的自我;不愿或不能“對鏡”所帶來的感受和思考。
可以這樣說,思維的獨創性還可以使學生在寫作中避免講大話、講空話、講套話,不是簡單地反映生活的喜怒哀樂,能在對生活的取舍、概括、提煉、變異的基礎上升華個性化的情采和智采,展現著良好的智慧和理性。
這里再談一個具體的寫作案例。要求學生寫下面的一個作文題:
現代著名學者吳組緗先生(1908-1994)在讀研究生期間,曾選了國學大師劉文典的六朝文學課。在學期作業中,他罵六朝文學是娼妓文學,劉教授非常生氣,就給了他一個不及格。但劉教授同時也托人帶口信給他,說只要他改變觀點,就可以讓他過關。當時,吳組緗已經結婚生子,全家要靠他的獎學金生活。一門課不及格,就意味著拿不到獎學金,而拿不到獎學金,全家人的生活就沒有著落,也就意味著他不能再繼續學業。但吳組緗硬是沒有收回自己的觀點,結果不得不中斷學業。吳組緗的文人風骨由此可見一斑。
讀了上述文字,你有何感悟?試選取一個角度,寫一篇文章,立意自定,題目自擬。你可以講述故事,抒發情感,也可以發表議論。
【注意】①不得脫離材料內容及含義的范圍作文。②除詩歌外,文體不限。③不少于800字。④不得抄襲。
(溫州中學2012年11月高三期中考題)
從收上來的作文看,最大問題實際上還是寫得過于空泛。堅持、對自我的堅守、不妥協等等這些寬泛的論點,什么人物素材都可以往上面套,這樣很多卷子表面上很好看,但實際上都是隔靴搔癢,沒有擊中材料的真正要害。其實,這則材料作文的審題關鍵之處就在于“文人風骨”四個字。什么是風骨?怎樣才能算風骨?風骨是在一種怎樣的情形下表現出來的風骨?這則材料實際上告訴我們的就是這一點。所謂的風,是一種人的自我的堅持,一種自我的作風,一種持之以恒的風范;所謂的骨,是硬的,是不屈的,是人的精神尊嚴的體現。風骨不是在那里擺出來的,而是在某種態勢下展現出來的,自我的堅持、自我的尊嚴這種風骨的內涵只能在人的自我、人的尊嚴受到挑戰的時候才能展現出來,才能讓人感受到。因此,可以說,學生的思維是否具有獨創性,首先就體現在審題立意上面的,其次才體現在選材、語言、結構等方面上。這里舉一篇佳作來說明:
鑄 詩
人是一堆無用的熱情,這是薩特所言,然而他又指出,存在先于本質,人的自由在于抉擇。在生命與存在的意義中,吳組緗所面臨的抉擇不僅是“生活”和其觀點的抉擇,更是分崩離析作“無用的熱情”與堅持完整的生命的抉擇。
劉文典所要求的不是辯論,而是妥協;不是針鋒相對的激情,而是卑躬屈膝的懦弱。這正是吳先生所反抗的。在抵抗與抉擇的高度上,他的靈魂與克爾凱郭爾是相契合的。克爾凱郭爾甚至做得更為決絕——他拋棄了婚姻的幸福,轉而追求純凈的精神幸福。他所面臨的抉擇全然不是外界所施加,而是他自己所要求的。即使他所有的著述都帶有對曾經的未婚妻的愛情的印跡,然而他是純然不后悔的。他的精神審判帶給他對愛情的更高沉浸與全然的精神自由,這就是構筑一個世界的所有。
吳組緗面對的是養家的重擔、學業的中止,克爾凱郭爾面對的是他人的謾罵、未婚妻的絕望以及內心思想的強烈碰撞。他們拋棄的是所謂“幸福”,得到的卻是眾人所不能見的。他們的抉擇在世人看來是荒誕的,而事實上,他們的抉擇本身就是對這一切的最好答復。他們脫離了束縛人性的種種規約,毀滅了被薩特稱為地獄的“他人”,從而獲得了精神的絕對自由。
人是可以靠荒謬生活的,因為荒謬本身就意味著激情。吳組緗和克爾凱郭爾就是如此無畏地直指荒謬。人不可能只是一堆無用的熱情,這可能是生活的一種方式,但不可能是生活的全部。
如海德格爾說,人應當詩意地棲居。而更早期的施萊格爾認為,大自然是無限的詩,詩人的命運不是創造,而是揭示。這或許就是吳組緗先生所做的。“文人風骨”所象征所蘊藏的,并不僅僅是篤定、原則的堅持或是文人之為真正的人的特質,而是他的全部、他的靈魂、他的一生。他真正地做到了詩意地棲居,真正揭示了詩的本質。
回首那高風絕塵的生命,并不在取法,而在認清生命。在嘈雜的時代,那些回蕩于歷史塵埃中的清風所昭示的是:生命在于用“無用的熱情”,去鑄就靈魂的詩。
這篇文章以存在主義哲學和代表人物為寫作基點,選材新穎,語言深刻,結構合理,立意富有創見。筆者還向學生推薦了課外閱讀文章(如龍應臺《中國人你為什么不生氣》、陳丹青《魯迅是誰》、史懷哲《敬畏生命》、蘇洵《辨奸論》等),讓學生進一步體會和理解議論文寫作思維的獨創性。