初 戀

一

大學畢業后，我的第一份工作是在杭州跑銷售，一家規模不大的代理公司，推銷化工添加劑。我大學也是在杭州讀的，沒畢業就四處找工作了。可生意不太好做，堅持了一年多，終于辭職不干，灰溜溜地回到老家富陽，一個離杭州不遠的小縣城。剛回到老家那陣子，住在姐姐家里。我姐姐嫁在城西村，在西堤路邊造了一棟六層樓，底下兩層搞家庭豆制品作坊，頂上兩層住人，中間全部出租。我住在六樓上。其實，我們家的房子就在不遠處，但面積很小，只有六七十個平方，是小城里較早的一批商品房。我們家原本在農村，我讀初中的時候搬上來的。其實，我母親除了晚上睡覺，白天大部分時間也在我姐姐家里，幫他們封裝，真空包裝的豆腐干的一道必須工序，還時常跑出去推銷。因為價廉味美，生意還可以。我父親呢，白天是一名電大的老師，晚上也成了家庭作坊的工人，裝箱、發貨干得起勁。當然我父母親這樣做，除了無私幫助我姐姐外，也有自己的算計，再買套大一點的房子，為我結婚準備。

所以我辭職回到家里，父母親倒也沒責怪，本來他們就不贊成我在外面工作。我一邊在姐姐家幫點忙，一邊在縣城里找工作。

然而工作并不好找，好幾個月過去了，依然處于晃蕩的狀態。差的不想去，好的又進不了。后來進了一家管材公司跑銷售，去外省跑，幾個月下來，也沒取得什么業績，人倒是疲憊不堪。人生找不到定位，心情就慢慢變得陰郁了。后來那家單位也不大去了，他們也不怎么管我，反正以業績論薪酬。我姐姐有時候開玩笑：東平，跑不好回來算了，跟我們一起做豆腐干！我父母親卻不同意，尤其是我父親，一個原本對兒子寄予了很大期望的小知識分子。他希望我報考公務員，可我又不想去跟那么多人競爭，也許也沒有足夠的自信心吧。父親白了我姐姐一眼，說：大學畢業，做這種小生意算什么！那不是書都白讀了！我姐姐回復：什么白讀黑讀，只要會賺鈔票就好！是啊，她才初中畢業，我姐夫高中畢業，可以勤勞致富。但我父親很頑固，撇著嘴表示堅決不同意。說實話，我這個人從小讀書很好，心氣算是頗高的，但考大學沒發揮好，只上了個二本，畢業后又很不順當，自己有些沮喪了，也讓父親非常失落。他們這樣說話的時候，我就蜷縮在旁邊，低著頭干活，內心充滿了濃郁的的苦澀。

正是在這樣一種背景下，小芬登場了。后來，我姐姐倒是無意中說起過，他們之所以想促成這件事，就是因為我太憂郁了，本想以這樣一件喜事來沖淡我人生的陰霾呢。

二

那天吃晚飯時，我姐夫說：“東平，飯吃好你不要出去。”

我問為什么。

姐夫一笑說：“我先不同你講，到時候就知道了。”

吃好飯，我納悶然而遵從地坐在客廳里，一邊看電視一邊等待謎底揭曉。我父母親吃好飯就回去了，還把正讀幼兒園的外甥女也帶走了，好像有意回避什么似的。大約過了半個來鐘頭，窗外天空剛剛擦黑，外面響起了篤篤的敲門聲。客廳里開著空調柜機，門窗關閉嚴實，我姐夫倒是耳朵很靈，連忙站起來去玄關處開門，一邊高聲說：來了。來了。門開了，有人走進來，換上了拖鞋，然后被往客廳引領。于是我便看到了那一男一女。男的三十五歲上下，女的二十出頭一點。男的臉型方正，個子中等；女孩子身材有些嬌小，皮膚比較白皙，五官秀氣。當然我只是瞄了一眼便轉移開視線了。后來坐在那里，又偷偷瞧了幾眼。

我姐姐端出來早已準備好的冰西瓜、鮮荔枝，熱情地招待來客。我似乎感覺到了，這里面有一場什么樣的陰謀，把我往某種境遇里推。但一開始，我還是有些懵懂的，意識并不十分清晰。

他們坐下來聊天。聊了一會兒家長里短，好像也不干我的事。男客人夸我姐姐家條件好。后來兩個男人說到從前的事，我也就聽出來了，他們原先是一個工廠的同事，我姐夫先辭職，后來工廠倒閉，那位同事也只好自謀出路了。聊了好一會兒，我姐夫好像才想到了我，扭頭指了一下我，對前同事說：喏，培根，這個就是我小舅子。又回頭對我說：我原先的同事，陸培根。又指著女孩子說：他妹子，小芬，二十二歲，比你小三歲。后面著重的那一句，有何意思？我再是遲鈍，也完全明白所以然了，況且我還不是那么遲鈍。

我側頭看了一下兩位客人。小芬低著頭，臉上忽地洇出兩團紅暈。他哥哥回接了我的目光，穩穩地，如同深沉的黑夜把一束電筒的光都吸收了，同時嘿嘿地笑了笑。我突然有種心亂如麻的感覺，似乎有一點喜悅，又似乎更多是迷惘。對于愛情，我有過中學里似是而非的惆悵，大學階段蜻蜓點水般的嘗試，但真正的戀愛，說實話，還沒有經歷過呢。

大約坐了個把小時，在我姐姐、姐夫熱情招呼聲中，兩位客人告辭了。甫一關門，我姐夫就回頭笑著對我說：“東平，你覺得這個小姑娘怎么樣？”

“什么怎么樣？我又沒有接觸過！”我有些不快地說。

“就是在創造機會給你接觸呀，”我姐夫說，“我覺得她樣子還不錯的，性格么看起來也蠻溫柔。”

我姐姐一邊收拾茶幾，一邊說：“東平，聽我們的不會錯！小姑娘不錯的，你談得成的話蠻好的！”

我只求耳根清凈，拋下一句“好吧好吧，聽你們的，那就談談看！”也不顧外面三十七八度的高溫，出門溜達去了。

第二天，我父母親完整傾聽了我姐姐、姐夫的陳述，也表示同意。我姐夫還簡單回顧了他和陸培根的交往。他老家在山里頭，早年頂父親的職進廠的，而我姐夫當年是征地工，分在一個班組干活。前幾年工廠破產那會兒，陸培根還向他借過錢，因為當時家里正準備造房子，就沒答應，為此陸培根還生了氣，一直沒再聯系。這兩年似乎經濟狀況有點好轉了，至少按揭買了一套面積不大的房子。我父親有所顧慮，說對方家庭條件不太好，雙親又都不在了，哥哥當大，女孩子本人呢也只是高中畢業，在私營企業打工。而我母親比較有遠見，說：條件這個東西要靠自己創造的，人好性格合得來才最要緊！

我正想表達一點自己的想法，我姐姐又說：“高中生配大學生，我看蠻好的！人又漂亮。東平，你還有什么好挑剔的呢！”

這樣一來，我就哦哦著，什么都不說了。

三

有了開始，當然就會有繼續。我姐夫雖然給了我小芬的電話，可我并沒有打給她。姐姐、姐夫問我態度，我又不拒絕，他們就當我默認，只不過不肯主動，這樣他們就要積極地推動了。大約過了一個星期，小芬和她哥哥又到我姐姐家來做了一次客。依然是晚飯后登門的，在客廳里坐著，看看電視聊聊天，吃點兒水果。我姐夫說：“東平，你主動點呀，跟小芬聊聊天。”

其實這次他們安排位置，有意讓小芬挨在我邊上了。姐夫這么一說，我瞥了下目光，發現小芬的臉變得紅彤彤了，害羞地低下頭去。說實話，我已經偷偷看過她好幾次了。她穿一襲淺藍色的套裙，直頭發披肩，閃爍著柔和的光澤，白凈的臉蛋上流露著一種純樸的表情。但同時，我也注意她的胸脯似乎非常飽滿，和略顯纖瘦的身材比起來，確實夠飽滿。說實在話，小芬并非那種讓人眼睛一亮一見傾心的女孩子，但也干凈清新，讓我有些好感。但不知為何，我就是沒有多少積極性。

我笑了一下，說：“聽你們聊不是蠻好的嘛。”

我姐姐說：“東平，你帶小芬上屋頂去吧。今天外面不熱，屋頂上又有風，蠻涼快的。你們去乘乘風涼，自己接觸接觸。”

我還有些猶豫，但姐夫也這樣催促了，加上小芬的哥哥也這樣動員她，她就有些忸怩地站起來了，我就只好先起身了。我們一前一后離開客廳。我推開門，來到樓道上，又往上一層，她在后面跟著。屋頂是平的，但沒有直接上去的樓梯，只是在六樓的樓道口豎了一張竹梯，通向上面的一個方孔。我先爬上去，掀開蓋子，上了屋頂。小芬有些怕，我拽了她一把，也上來了。拽她的時候，我先有些遲疑，但她伸著手，我也就很自然地抓住了，并且隱隱地還有一種愉悅。屋頂四面砌了欄桿，水泥地掃得干干凈凈，確實是個乘涼的好地方。有時候時間晚一點了，我和姐夫、姐姐就會爬上來坐一會兒。我看到地上鋪著一張很大的篾席，估計是姐夫吃好晚飯就拿上來了，待會兒好上來乘涼。我和小芬就在篾席上坐了來，相隔著一米左右的距離。我姐姐家的房子靠近江面，前面又沒有特別高的樓，習習江風吹來，吹走了身上的熱氣，果然比較涼快。

單獨相處了，總要說說話。我先說了些自己的經歷，包括目前的糟糕境遇也不隱瞞。我坦言自己情緒低落，心里很煩，想著跳槽，可又找不到好單位。

小芬主要是聽，有時候嗯嗯幾聲。后來我說完了，有點悶悶不響了，她的話才多起來。她說：“工作嘛，不滿意可以慢慢找嘛，干嗎要那么不開心。”

我嘆了口氣，說：“以前對自己期望還蠻高的，可大學畢業后一直很不順，有點兒心灰意冷了，可是又總是不甘心。”

她也唉了一聲，說：“干嗎老是跟自己過不去，做人平平淡淡一點也好，平平淡淡才是真嘛。”

一開始我們盤腿坐著，時間長了腿就有點酸了，我就躺下身子來了。我說你也躺下來吧，這樣舒服。遲疑了片刻，小芬也躺下來了，這樣我們兩個人就仰面躺在席子上，中間依然隔著一米左右的距離。夏季天暗得晚，西邊那一個角落還燃燒著幾縷紅彤彤的云霞。星星在灰藍色的天幕上掛滿，如同撒了一地的碎玻璃。我看了一會兒星空，說：“你呢，說說你的經歷。”

小芬就柔聲細語地說起來。高中畢業，她沒考上大學，復習了一年又沒考上，就去打工了，女孩子嘛，反正沒有什么野心，只要有份像樣的工作就行。先在一家化工原料廠上班，待遇什么的還可以，可是氣味實在太難聞了，就辭職不干了。接著就找了一家電子元件廠，在流水線上干活，一直做到現在。

聽完了，我沉默不語，睜眼看著星空。小芬突兀地問：“欸，你在想什么？”

我說沒想什么啊。

她說：“小時候聽爺爺奶奶說，這樣看著星星，許個愿會實現的。如果叫你現在許愿，你會許什么呢？”

這個問題倒頗難回答，反正我也沒認真考慮過。我想了想說：“你呢，會許什么？”

她噗嗤一聲笑了，又說：“不告訴你！”

過了會兒，我還是無話可說。她也就不再多說了。夜風陣陣，清涼柔和，帶著江水的味道，颼颼地從面孔上拂過。月亮是淡淡彎彎的一個鉤，貼在絲絨般的天幕上。滿天星星閃耀著，有些很亮，有些黯淡，有些恒定不動，有些又似乎是在晃動的。隨著夜幕一點點變得深黑，星空就更加繁密、更加閃亮了，擠擠挨挨，擁滿了整整一條銀河，仿佛是無數天上的孩子，在那條河里面洗澡。后來我們就不怎么說話了，兩個人靜靜躺著。但是在這份靜寂中，我感覺自己的心情變得有些愉悅起來，面對著璀璨星空，似乎心里面也滋生了一些美好的情愫。

又過了一陣子，下面的人叫我們了，我們就下來。進客廳稍坐片刻，小芬和哥哥起身告辭。在姐夫他們面前，我們又恢復了一點矜持的模樣。但姐姐叫我去送客人時，我很樂意地站了起來，一直送他們到樓下。小芬跟在她哥哥后面，走出幾步又回過頭來，略帶羞赧地沖我笑了笑，又別有意味地看了我一眼。我心中泛起了陣陣快樂。

回到五樓，我姐姐笑道：“我看你們還蠻有天談的。那就加把勁，早點確定下來！”

我哼了一聲，說：“你以為那么簡單？”

“互相看對就很簡單！她肯的，我看得出來。”

“那好咯，那就談談看咯。”

“你是男的嘛，要你主動點，多給她打打電話。”我姐姐又說。

我敷衍著應了一聲，上樓去了。

四

過了幾天，我給小芬打電話了，約她晚飯后去一家茶館坐坐，她很爽快地赴約了。其實我們也沒談什么，好像跟上一次在屋頂上談的差不多，但兩個人的關系似乎更接近了，有了一點親昵的味道。她的話比上一次還多，除了工作，還談一些關于小姐妹的話題。后來，她突然面帶笑意問我：“欸，你以前談過戀愛沒有？”

我有些突兀，但很認真地回答：“沒有。”

“我才不信呢！”她嘴一撇說。

“是真的沒有！沒正兒八經談過，一般性的接觸總是有的嘛。”

“什么叫一般性的接觸？”她莞爾一笑，盯著我看，臉色卻有點緋紅了。

“就是——就是——”我字斟句酌道，“反正就是沒有實質性關系的。”

“我還是有點不相信……不過你們男人嘛總是不會輕易承認的。不過就是談過了也很正常啊。”

“是啊，很正常，可惜我沒有談過。”

“你還是感到可惜了，沒有談過！”小芬身子往前傾，眼睛瞪著我。

“不不不，不是這個意思，”我急得撓起頭來，“反正我只是照實說了而已。”

她仿佛得了勝，不再追究了，還柔柔地笑了。可我卻有點不甘心，過了會兒反過來問：“那么你呢，談過沒有？”

小芬看著我，臉色微微有點羞紅，說：“沒有。”

“不會吧，你長得這么漂亮，追你的人肯定不少，怎么會沒談過戀愛呢？”我有點言過其實地夸獎她，女孩子嘛，反正總是喜歡聽好話的。

她有些不自然地笑了笑，說：“真的沒有，好像一直沒有我喜歡的人出現。”

我厚著臉皮問：“那么現在呢，出現了沒有？”

她紅了臉低下頭去，擺弄一個茶盅，沉默片刻，抬起頭來說：“欸，我跟你說，我喜歡比較文雅的有修養的男孩子。”

我繼續追問：“那你覺得，我算是比較文雅的有修養的嗎？”

“嗯，差不多。”她紅著臉說。

于是我也優雅地笑了笑。然后優雅地起身去拿東西。回來后，又聊了會兒，大約到九點半左右，我們離開了。我很優雅地招呼三輪車送她回家，其實是她哥哥的家。

又過了幾日，好像是周末下午（其實，主要是小芬的周末。我因為很少去那家單位了，也無所謂周末不周末了），她打我電話，約我晚上出去走走。我反正沒事，就愉快地答應了。晚飯后，我們各自從家里出發，去往江邊某個地點。我沒花幾分鐘就到了，倚著欄桿等了一會兒，小芬出現了。她穿了一件蛋青色的圓領無袖衫，下面是黑色的緊身短裙子，黑色的高跟鞋，總有七八公分的跟，這樣她的身材就顯得高一些了。她走過來時，我感覺眼睛一亮，這身打扮襯得她的皮膚更加白皙。顯然她也有幾分自我感覺良好。

我們沿著江濱西大道散步。但不知為何，我的心情有些低落，也許跟這兩天的遭遇有關吧，去應聘了一家單位，又沒有成功。一開始小芬的情緒是很快樂的，但就如同一部和聲由于缺乏配合而不能演奏下去，終于她也變得有些悶悶不樂了。好在散步也不太需要多說話，兩只腳如同機械般地會自己移動。大部分時間我們并排著走路。我感覺到，她似乎是有意無意地老是將手臂或者肩膀碰觸到我。

后來，路上行人多起來了，我也許是有點顧慮會碰到熟人，就走得快一些了，而她呢也許有點累了，就有些跟不上，差不多落下了三四米。突然她說：“你等一等嘛，我走不動了。”我回過頭去，只見小芬索性蹲下身來了，臉色有點漲紅，還有些氣喘的樣子。

我只好站下來等她。可她依然蹲在那里，我就只好走回去。等我靠近了，她伸出一只手來，臉色紅紅地說：“站不起來了，拉我一下嘛。”語氣里有點撒嬌的意味。我只好去拉她了。她這樣蹲著的姿勢，衣服領口下面的那一條很深的溝以及一大片白皙的胸脯就在我面前暴露無遺了。我心跳加速，拉住了她，目光卻下意識地趕緊躲開了。而她似乎還想蹲著，我費了一點力氣才將她拉起來。起來了后，她似乎還想讓我拉著，手有點粘。我猶豫了片刻，還是將她的手放開了。她卻有點生氣了，做出不理我的樣子。

我呢，又往前走去。可這時候，不由自主地，腦子里卻不停地閃回著她胸脯的那一大片白，身體也就突然地起了反應。我感覺下面硬梆梆的，因為穿著很薄的夏褲，實在是有些不雅吧，就轉過身面朝江面靠著欄桿站下了。我能感覺到自己臉上的溫度，想必顏色也是很紅了吧，但幸好天色一點點暗下來了，不容易被她發現。而她以為我是在欣賞江景呢，也在我旁邊站了下來，不說話靜靜地眺望江面。夜晚的富春江確實很美，但我沒有欣賞的心情。過了一會兒，沖動消退了，身體恢復了常態，我轉過身對她說：“要不，我們再走會兒吧。”她說好的，語氣有點冷淡。

我們又走了一陣，話越來越少。后來，她就說：“差不多了，我們慢慢走回去吧。”這樣我們就朝著她家的方向慢慢走回去。也不是很遠，十來分鐘的路程。到了她家樓下，兩個人不冷不熱地道了別。

五

因為工作不如意，家里人也在為我尋找別的出路。適好前段時間，我姐姐家買下了一個店面，就在她家附近的十字路口，大約七八十個平方，樓層很高，裝修一下，可以搞成上下兩層。因為地段目前還比較冷僻，不太容易出租到好價格，空置好幾個月了。這陣子，家里人就考慮，或許可以開一個茶吧，如果我不想上班了，可以自己去經營，總能解決一下生計的。我雖然自己一邊在找工作，但對于家里人的安排，也沒有反對。

其實，我和小芬第一次見面的時候，茶吧已經開始裝修了。見我們兩個人有了點眉目，有一次我姐姐就笑說：“我看小芬會做生意的。到時候你們兩個人一起開吧，房租費給你們便宜點。”

我含糊地說：“開不開得好還不知道呢。”

我姐夫在一旁也笑道：“開始給你們便宜點，生意好的話還是要正常收的。”

裝修完全是由我姐夫在打理，叫人、買材料，還包括風格的設計，他跑了幾個地方參考、模仿，而我幾乎不大去看的。有一次聊天，我跟小芬提到了這事兒，她倒是表示出了一點興趣，這樣下一回約會，我就帶她去看了。上下分隔的樓板已經鋪好了，正在弄墻和地，接下來是油漆，桌、椅等物品的采購以及電燈、空調的安裝。適好我姐夫也在現場。我姐夫拉著一把卷尺，這里那里量量，一邊說：“按照這個進度，九月份就可以開張了……到時候小芬由你來管店，怎么樣？”

小芬笑笑，說：“我不懂的。”

“不懂可以學嘛，比東平總要好一點。”

小芬臉紅著，不接話了。我也不說話，看了會兒，帶著她走了。

因為我的淡定，我們的關系進展得有些緩慢。但很快發生了一件事情，讓我心生感動，并從心里面感到了她的好。我去杭州呆了兩天，住在一位大學同班的男同學那里。回來那天，看到我姐姐在洗兩條碩大的黃鱔。我姐姐說：“知道怎么來的嗎？”

我問：“怎么來的？”

“是小芬送來的，昨天晚上。”我姐姐笑嘻嘻說，“說是野生的呢，拿來給你媽補補身子的……是她姐夫在溪澗里抓的，就用電瓶觸的。她姐姐拿了幾條過來，她就挑了最大的兩條送過來了。”

我突然想到，去杭州前和小芬通過電話，無意中說到我媽的事，我媽扭了一下腳，這幾天比較虛弱，在家里養傷。

我姐夫調侃道：“看來小芬吃對你了，東平你蠻有福氣的！”

我心里美滋滋的，嘴上卻說：“那還不是我有魅力嘛。”

隔天我們就約會了一次。不是最后一次，卻是跑得最遠的一次。傍晚她打電話給我，說晚飯后一起到她姐姐家去。我問：你姐姐家在哪里？她告訴我一個地名，是在遠郊鄉下，大約有十多公里路程。我問怎么去？她說她騎電瓶車，問我會不會騎，要不我帶她或者她帶我。說實話，我幾乎沒騎過電瓶車，又不好意思讓她帶，就說騎我姐姐的電瓶車吧。我姐姐不太放心，問我原因。我如實說了，她就很支持，只是叮囑要小心。

一路上很開心。出了城，我們一前一后，騎著電瓶車你追我趕，一會兒我在前面，一會兒她超上來了，遠遠地把我甩在后面，又在某個地方停下來等我。她有點兒瘋張，一改往常的文靜。而我呢，也好像暫時把壓抑拋開了，特別的輕松。我們一路追逐，興致高漲，而沿途鄉村的景色，也讓久居城里的我感到了放松。

她姐姐家在靠山邊的一個小村落里。房子比較簡陋，但屋前屋后的空地很大，還種了很多樹，柿子樹、桃樹、棗樹什么的，自然環境優美。她姐姐、姐夫很客氣地招待我們，切好西瓜，泡上茶，還拿出來瓜子、糖果來。她姐夫是個黑瘦的三十左右的老實農民，但種地早已成兼職了，平時就在附近的私營廠里打工。她姐姐塊頭有點大，人有點樂樂呵呵的，相貌可不如她。她姐姐大她五歲，目前主要在家照顧小孩。進了屋坐下來后，小芬逗著三歲的小外甥玩，我就有一搭沒一搭地和她姐姐、姐夫閑聊。而她姐姐看我的那種眼神，似乎已經有了一點親戚的意味了。

坐了一個來小時，我們出門了。一路上又是你追我逐地騎著車，甚是開心。天色暗得有些濃郁了，但月光甚是清亮，再加上電瓶車的燈光照耀，前方的路清清朗朗。公路大部分沿著江岸，也有一段貼著山腳，柏油澆注，十分平坦。走了大約一半路的樣子，已經沖到了我前面的小芬突然停下來，靠路邊停好車，站在旁邊。我騎到她近前的時候，她說：“欸，我們歇會兒吧。”

我說歇什么，一忽兒就到家了。

她抬手一指，說：“喏，看那邊，很漂亮吧。”

她指的是一處江邊的風景。一道埡口低下去，看得見波光粼粼的江面，岸邊一長片蘆葦，在夜風里輕輕搖曳著。在白天這其實也就是很普通的風景，但這會兒因為有了夜色的籠罩，和月光的撫弄，似乎就很有了幾分浪漫的情調。我說：“是挺漂亮的呢，那就歇會兒吧。”我也把車子支好了，在她旁邊站下來。

月光下兩個人的影子是緊挨在一起的。我感覺到了她的呼吸聲，有些粗重急促，然后她灼熱的身體在向我逐漸靠攏，我也就顫動著迎合了上去。我把她摟在懷里，摸索著，然后就親吻在一起了。說實話，這還真是我第一次親吻女孩子呢。我有些激動，但感覺親吻的滋味似乎也不像想象中的那么美好。我聞到了一股瓜子的味道，還有一點西瓜味，而在這兩種味道的后面，隱隱還有一點魚的腥味呢。但我又不想放開，就繼續擁吻著她。她豐滿的胸脯緊緊貼著我，讓我感到了一種軟乎乎的異樣的溫暖。我探索著想去撫摸它，可是她不讓，就只好停止了探索。因為她完全撲在我身上，后來我感覺到雙腿有點累了，就往后倒退了一步，卻不料后面發出“砰”的一聲巨響，把我們嚇了一跳，就趕緊分開了。回頭就著月光一看，原來是我把她的電瓶車碰倒了。我們就哈哈地笑了，然后扶起車，繼續上路。回去的時候，我們大部分時間并排著開車，也不追逐了，夜色里我看不清她的表情，但感覺到自己的臉是有些熱騰騰的。倒是不大說話。到了進城的地方，我側過頭說：“欸，小芬，這是我的初戀呢！”

她說：“我也是啊。”

我沖她笑了笑，她也沖我笑了笑，既羞澀又甜蜜的樣子。

到了她家樓下，她停好車，要上樓去了，又依依不舍地回頭看我一眼。我笑著說：“上去吧，明天再聯系！”她頑皮地一笑，噔噔地上樓去了。

我回頭往姐姐家去。我感覺今天真的很開心，然后就想，為什么平時要壓抑自己呢？這樣開開心心不是很好嗎？至于愛情，我也覺得非常美好。

六

故事很快就結束了。我和小芬最終沒有談成。是這樣的，我前面說過，我一直都在找工作，其間又去應聘了幾家單位，有老家縣城的，也有省城杭州的，回來后才感覺到小城市就業更難，還是大城市機會多一點。

應聘了幾次都不遂愿，真的有點心灰意冷了，甚至想自暴自棄，真有了開茶吧的打算。然而八月中旬，我突然成功應聘了一份較為理想的工作，是在杭州，一家還算有點名氣的合資公司，做業務代表。錄用電話一接到，我喜不自禁，第二天就跑去報到了，旋即又被派到了省內一個地級市。和小芬的戀情，就此告終。

上班一個多星期后，小芬打來一個電話，問我周末回不回家。我敷衍著說，剛到這里，事情很忙，可能不回去了，然后就隨便聊了幾句，擱了電話。如是兩次，就不再接到她的電話了。

茶吧最終由我姐姐自己開了，反正她做豆制品已經厭倦了，也想換換行當。關于茶吧，我還有一點零碎記憶。有天小芬到我姐姐來玩，我姐夫對我說：東平，燈具、桌子這些東西，你自己到別的茶館去看看，定出一個式樣，到時候我陪你一起去買。我姐夫因為我一直甩手不管，已經有些不滿情緒了。我當時嗯嗯著敷衍了。后來出去跟小芬散步，她倒是絮絮叨叨地說了好幾次，讓我聽姐夫的話。這讓我有點煩，心想：我們才接觸幾天時間啊，就這么會管！當然最終，茶館的事我還是沒管。

然后許多年，我一直過著動蕩的生活。又換過一家單位，依然做銷售，在省內的幾個城市呆過，說不上成功失敗，過著庸常而忙碌的生活。談過幾次戀愛，可都沒有結果，也再沒碰到過一個女孩子像小芬那樣對我傾心。剛出去那半年，偶爾還是會想到小芬的，回憶起那次江邊的局促，那個月夜的浪漫，以及那個躺在屋頂上看星空的抒情味十足的夜晚，回味真的非常美好。

七

2013年元旦前夕，周六的下午，我回到家稍坐片刻，母親便叫我跟她一起去人民醫院看望父親。父親前幾天住院了，也不是什么急病或重病，常規的高血壓，突然厲害起來了，醫生建議他住院幾天。父親退休多年了，除了高血壓，其他方面身體情況尚好。因為路不遠，我們就走著去。出了迎春路，走完熱鬧的桂花路，盡頭便是人民醫院。天氣有點冷，大街上人流熙攘，彌漫著一種叫做“圣誕”的氣氛。一種未必有多少中國人擁有的信仰，倒是讓商家趁機賺了一把。

走到桂花路上的某個地段，母親突然指著旁邊的一間店面，扭頭對我說：“東平，你曉得這家店是誰開的？”

我詫異，說：“不知道。”

“小芬你還記不記得？”

我腦子里快速回憶，說：“記得……還有一點印象。怎么啦？”

“這家店就是她開的呀。聽你姐姐說，她做生意很會做，鈔票賺了很多了……唉，當初她那么喜歡你，你還不要她！真是腦子有病！”

我忍受著母親的數落，轉頭認真打量了一眼那間皮具店。門面不算寬，大約三四十個平方，裝修比較豪華，里面擺放著各式皮鞋、箱包，兩個服裝統一戴著圣誕帽的小姑娘在忙活。因為這里是黃金地段，租金想必是高昂的，也只有生意很好的店才能對付。如若母親所言，那確實是算成功的。我又張望了一眼，沒看到小芬本人。

我說：“真的？沒想到她這么厲害。她人呢？怎么沒見到？”

“她是老板了，用得著天天在店里！”母親沉著臉說，“聽你姐姐說，她早已成家，小孩都好幾歲了……哪像你，三十三歲了，還是一個人晃來晃去！房子買了一直空著，物管費倒是繳了不少了！”

我無力反駁母親，人生也無法逆轉。沉默著往前走了幾步，腦子里像是突然打開了某個閥門，往事涌現，歷歷在目……

我想，之所以遺憾地成為了回味，完全是因為那個時候的我年少愚鈍，太不成熟啊。在那種逆境中，不愿意自己的人生總是被人安排，被人憐憫，并且似乎還從此看不到什么希望，所以總有抵觸的心態，并且還把愛當成了束縛。

作者簡介：巴克，1969年出生，現居浙江富陽。