論孫悟空

周公度，《佛學月刊》雜志主編。1977年10月出生于山東金鄉。著有詩集《夏日雜志》，詩論《銀杏種植——中國新詩二十四論》，譯有《鮑勃·迪倫詩選》等。編輯有《第二屆中國國家詩歌節·詩歌專刊》《2008—2009年度中國最佳詩選》等。現居西安。

論出世

四大名著的具體說法起源何時并不重要，重要的是四大的命名形成了中國社會與文化性格的微妙結構。《水滸傳》的民間性，《紅樓夢》的家族，《西游記》的個人搏爭，《三國演義》的政治格局，它們形成復雜但清晰的整體，對研究中國中古史以后的社會意義非凡。也有學者將《金瓶梅》替代其中之一，這是魯莽而狹隘的歸納；在《金瓶梅》中更多體現了前四部著作的精義，并予以熱辣的呈現與譏諷。

但對于社會中每一個意欲成為自己的個人而言，《西游記》的悲劇價值尤其值得研究。西游記第一回以北宋易學家邵雍的《皇極經世書》開篇，以孫悟空的得名“悟空”收章。中國易學思想研究，至邵雍是為巨變；傳為其著的《梅花易數》是卜書，也是哲學，是對個體偶然事件導致的必然結果的事實理解，其《皇極經世書》，邏輯縝密嚴謹，在宏大的時間與空間結構下，推演著縱橫開闔的歷史節奏。個人命運于其中，如夜空中的微茫一星，但命運的軌跡之湛然可循。

孫悟空的出生璀璨奪目。他非卵生，亦非乳生，產出悟空的仙石為陰陽合一；“上有九竅八孔，按九宮八卦”，如莊子《知北游》篇所說“九竅者胎生，八竅者卵生”。悟空非卵生與胎生，一身而具陰陽兩性。心為火，身為金，火滅則金身成。

他此后的所有經歷都有著這樣神奇的印記。其學道之時，輩分之“悟”別有深意。“悟”字之前乃是“廣大智慧、真如性海”與“穎”九字，悟字之后為“圓覺”二字。前九字所蘊含的智慧，悟空原本具有，而這“圓覺”二字與佛教大乘經典《圓覺經》休戚相關，前九項智慧的重現與消弭殆盡，與“圓覺”二字的提升，恰是后面孫悟空所有行歷的綱要。

第一回以易學肇端，以佛家做綱輔，結合第二回菩提祖師佛家的名字、道家面目出現的儒家經驗教學，則完整畫好了全書的格調。在第二回的末段，孫悟空回到花果山，感慨又喜悅萬分地回答眾猴：“我當年別汝等……徑至南瞻部洲，學成人像，著此衣，穿此履……”看罷孫悟空的此番慨言，再聯想其此后所經歷的不盡劫難與尷尬歸屬，使人對“靈根孕育源流出”的他努力做“人”的一生惋嘆不已。

但他一生的劫難在遇到唐僧之前，都不過是一場巨大悲劇的序幕。與“靈根孕育”而出的孫悟空努力謀得“人”的名義相比較，唐僧的出世世俗之至。他是唐貞觀年間一個普通仕人不普通的華麗經歷之后的落難遺孤。因緣際會，得入寺院之后，他西渡流沙，遠涉印度的表面目的是“到西天，取得真經”，實為榮耀之心閃爍；其出行前日，先于唐王結拜，次日出行，又飲酒謝恩，此后的他也是以不停地打破一個個佛教基本戒律而行，而他一心矢志的只是如何不再是一個“人”。如果對應佛教戒律之書，唐僧西行之路的破戒層出不窮，直至最后才競克服。但他尋求的卻又是成佛之路，孫悟空尋求的則是成人之路。

師徒二人“人”與“佛”的本心相逆，“西行”成為了他們的“證道之路”。此書的喜劇效果也多與此相關。豬八戒不是人身，但享受著一個世間人身所能想得到的最大欲望，甚至在他打妖怪的時候，他都是快樂非常的，如果是漂亮的女妖精，還會加深他的愉悅程度，而孫悟空卻無一例外是憤怒的。他在所有的行程中最愛說的便是譏諷玄奘的心口不一，最常招來“毒打”的行為便是罵孫悟空“猢猻”。他是一個真人，深知二人的心思與底線。

與此相比，只有沙僧的梵僧形象是對苦行精義的微妙注解。他幾乎是不言不語，愧疚常在“我心”，持戒、精進、堪忍，這與大乘佛教行為標尺的“六波羅密多”（六度），頗為接近。他沒有成佛的思想，但始終忠實以行，所有的行為都是自覺邁向大乘菩薩行的例證。

雖然該書對各個角色的出現和未來的行歷，做了證道般的隱性對比，但僅僅將之作為證道之書，便狹隘地限制了《西游記》的外延，使之無形浮現出了說教的氣息。師徒四人西行之遇，凡八十一難，每個“人”包括白龍馬均獲得正果，全書事例可以比作《華嚴經》之善財童子五十三參副本。也是一部《般若心經》的修真樣本。但八十一參，每一參又均輔之以《周易參同契》之丹家脈絡。之前的中國著作，從未出現過如此宗派復雜而又富贍瑰麗的觸角；所以，《西游記》最大的魅力不是證道，而是以悟道的形式體現出個人命運的可逆性。

命運既然可逆，可逆的方式便無疑會惹人注目。這也是這本書最大的誘惑之一。

論天宮

大鬧天宮當然不是為進入天宮，而是看清天宮，從而脫離天宮的轄制。

全書前七回是孫悟空的傳記。孫悟空一出世，“眼運金光，射沖斗府”（第一回）。在花果山做美猴王，麒麟不轄，鳳凰不管，自由自在，卻“突然憂惱，墜下淚來”，感“將來年老血衰”，不能久住于天人之內，“以無常為慮”。得知惟有佛與仙、神圣可以躲過輪回，與天地山川齊壽時，便開始遠涉天涯，尋訪此三者，學不老長生之術。當他學藝得成，自東海擄得如意金箍棒后，第一件事情便是強銷死籍。這時，對于他，最大的問題已經不是自由了。

“我自聞道之后，有七十二般地煞變化之功；筋斗云有莫大的神通；善能隱身遁身，起法攝法；上天有路，入地有門；步日月無影，入金石無礙；水不能溺，火不能焚。那些兒去不得？”（第三回）。

那些兒去不得？悟空去東海龍宮獲取趁手兵器前的這段感慨，在他逼迫十代冥王，強銷死籍后，愈發強烈。待天庭以授職的名義招安，悟空知曉弼馬溫一職的微不足道后，憤而推倒公案，打出南天門，按落云頭，回到了花果山，自封“齊天大圣”，以暢心懷。

但這次，他還只是感覺玉皇大帝所予職位卑賤，“活活的羞殺人”而已。待再次被玉皇大帝召回天庭，當頂著“齊天大圣”這一輝煌名頭的孫悟空做起了看管蟠桃園的工作，“弼馬溫”一職便就此成了天庭的災星。

三月三日的蟠桃會乃是王母娘娘的生日宴會，屆時，天上人間、十洲三島各路神仙備至。這項宴會不是玉皇大帝的“工作宴”，而是玉皇大帝家宴。蟠桃會成了各路神仙以示親近的宴會。也成了悟空名副其實地成為齊天大圣的契機。官銜低微不重要，名不副實不重要，只要名頭響亮光彩，管理蟠桃園他也樂得其所，但一場公開的私密宴會沒有邀請他，徹底毀了天庭依靠蒙騙利誘得來的平衡。

頓感不平衡的悟空，吃了蟠桃，徑入造酒仙宮，“就著缸，挨著甕，放開量，痛飲”御酒，接著，仗著酒闖入了三十三天之上兜率宮太上老君處，吃炒豆一樣把丹爐左右的五葫蘆金丹傾出來，盡皆吃掉。在離恨天大吃離恨天主的仙家至寶“九轉金丹”。毫不推諉！誰讓太白金星給玉皇大帝出了那么多看低悟空的鬼谷子般的計策呢。

玉皇大帝擅長人海戰術，即刻差遣四大天王，協同李天王并哪吒太子，點二十八星宿、九曜星宮、十二元辰、五方揭諦、四值功曹、東西星斗、南北二神、五岳四瀆、普天星相，共十萬天兵，布一十八架天羅地網，圍困花果山，誓言捉獲“那廝”。

此時的悟空心中之天寬過天庭之廣，他自視比玉皇大帝高一等級。只見他頂冠貫甲，一副皇帝裝扮，手中還多了一根天上人間法力象征的金箍棒。十萬天兵無奈他何，最后得意捉獲悟空，依賴的是二郎神的細犬合著太上老君的金剛琢。太上老君因緣再續，成為玉皇大帝的得意“戰將”，欲用八卦爐將其煅為灰燼。這一次，悟空亦盡心盡力，他“蹬倒了八卦爐”，又將太白金星“一捽，捽了個倒栽蔥，脫身走了”（第七回）。雖然最后，孫悟空被如來佛祖壓于五行山下，但他那得意之姿，備足驕態，爽徹心扉。

但并非每個人都這樣值得天宮興師動眾。對天蓬元帥和卷簾大將而言，直接是一場厄難。他們誤會了人間三月三的民間性，與天庭福美不臨下界的區別。天蓬元帥“只因王母會蟠桃……那時酒醉意昏沉，逞雄闖入廣寒宮，扯住嫦娥要陪歇”（第十九回）。卷簾大將“失手打破玉玻璃。玉皇即便怒生嗔……卸冠脫甲摘官銜，將身推到沙場上。”（第二十二回）。二者都是死罪，前者為太白金星求情所寬宥，后者為赤腳大仙所啟奏求情。二位都沒有來得及反抗，一個便投了豬胎，一個被貶下界成為河怪。

對天宮的反抗力度，便是每個人下界后的身份和位置。

此后，悟空陪唐僧西去取經，一路英勇，無畏哪方妖魔，他把這一切看得清晰透徹。看得透才放得下。妖怪盡皆天庭諸仙的眷屬與坐騎，悟空動輒上天求救，乃是侮辱天庭諸公“鈐束不嚴”。第二十六回，孫悟空兄弟三人偷吃了人參果，被發現后，與道童一言不合，便推倒了鎮元大仙的人參果樹，此時的悟空正有大鬧天宮之時一樣的無畏之心。

天庭尚不在眼內，何況這人間！

他不是玩世不恭。人間花果山，天上齊天府，十代冥王地府，三界往返自如，已非三界之權所能轄，惟有如來才能將其制服。

悟空被壓制于五行山下后，天庭舉辦的安天大會是對悟空最大的褒獎。五行山下五百年，讓他立下成佛的心。他一生好戰，此番定要與佛平座。

論女妖精

《西游記》中女妖精之多，僅次于《聊齋志異》。

但區別甚大，前者要么是為吃肉，要么是為配陰陽，后者則多是慕其書生之才華，后生之樸實。面對前者，只有絕情杜欲一個對策；相逢后者，在故事中則無一不是傾心而往。正因為如此，大家才覺得《西游記》中的女妖精都有被打殺的必要。

女妖精的源出，不外兩種，一是思凡下界，二是修持得道。

論思凡，排名第一的應該是玉帝的妹妹瑤姬仙子，二郎神的媽媽。在第六回，孫悟空曾藉此激怒二郎神。二郎神呵斥悟空有眼無珠，不識其面，悟空對道：“我記得當年玉帝妹子思凡下界，配合楊君，生一男子，曾使斧劈桃山的，是你么？”

“配合楊君”一詞，頗為促狹，二郎神果真聞言大怒。但二郎神作為人神之子，被稱為“聽調不聽宣”的天庭戰神。相貌頗是不凡，“儀容清俊貌堂堂，兩耳垂肩若有光。頭戴三山飛鳳帽，身穿一領淡鵝黃。”連悟空也覺得“清奇”“秀氣”，想來其母下界，當仍為仙人。

最諷刺的思凡，是如來佛祖的親戚，母舅大鵬金翅鳥，在人間為妖。最令人不舍得的思凡下界的女妖精，是嫦娥仙子廣寒宮里搗玄霜仙藥的玉兔。

這個玉兔“團身一塊毛如玉”，使一條碓嘴樣的短棍（搗藥杵）當武器，情狀煞是可愛。她因記恨當年在蟾宮打了她一巴掌的素娥，思凡下界舍衛國，變換作公主素娥的模樣，而將真公主拋于荒野。待其知得唐僧“今年、今月、今日、今時到此，”便小兔子吃胡蘿卜歪臉舔青草，動了招唐僧為偶的心思，準備“采取元陽真氣，以成太乙真仙”（第九十三回）。

但她的自辯詞隱藏了她的本意，自我裝扮得癡情無限，“因為愛花垂世境，故來天竺假嬋娟。與君共樂無他意，欲配唐僧了宿緣。”

悟空聞知她是蟾宮之人，便欲饒了她的性命。然而她一句“欺天罔上的弼馬溫”惹怒了悟空。“欺天罔上”是悟空的至愛，“弼馬溫”卻是他的心頭之恨。“這行者愈發狠性，下毒手，恨不得一棒打殺。”幸虧九霄碧漢間來了嫦娥仙子，將其搭救回去。

思凡的女妖精還好對付，內心的殺念都不那么直接。欲配元陽，還要吃肉喝湯的女妖精，表現得則多很焦急。白骨精信心不絕，媚惑不得，再變苦相，欲動唐僧之善念，再行圖謀，連番變幻，但每一次都逃脫不了悟空的火眼金睛和金箍棒。

盤絲洞的蜘蛛精，長相似乎更勝其他女妖精，“一個個汗流粉膩透羅裳”，“云鬢蓬松寶髻偏”，風情萬種，但她們卻是挑明了是要吃肉的：“姐姐，我們洗了澡，來蒸那胖和尚吃去。”吃唐僧前，七個蜘蛛精很是講究，還要洗澡。但唐僧辨識能力依然太差，之前面對白骨精他毫無辨識善心大發，不惜為之與悟空決裂；到了此時，又多了自憐，面對眾蜘蛛精，心思涌動，“這一脫了衣服，是要打我的情了。或夾生兒吃我的情也有哩。”

殊不知，人家蜘蛛精只是圖他“十世修行的真體”“喫他一塊肉，延壽長生”而已，根本無意與他恩愛（第七十二回）。

也偶有愛其風采的女妖精，在荊棘嶺木仙庵，于深夜月明下，唐僧與幾個樹精談詩。那后至的杏仙“弓鞋綾襪”，“妖嬈嬌似天臺女，不亞當年俏妲姬”。既然貌比妲姬，自然妖艷，她滿面春風，看著唐僧便近身悄語，“見有見愛之情，挨挨軋軋，漸近坐邊”，并稱呼唐僧為“佳客”，勸其莫負良宵，翠袖中取出一個蜜合綾汗巾來，與他揩淚。（第六十四回）。

啊！與唐僧揩淚！但這杏樹精終究脫不盡妖氣，“倚玉偎香”的心思畢竟不是愛戀，聞得唐僧拒絕，旁邊的赤身鬼使便變了臉色，暴躁如雷。

女妖精中也并非盡皆無情之妖。第八十二回，陷空山無底洞的老鼠精甚為癡情。她擄得唐僧到洞中后，喜孜孜叫道：“小的們，快排素筵席來，我與唐僧哥哥吃了成親。”細心到了安排素食。悟空聽得明白，便欲假此妖與唐僧吃交歡酒的時機，變作個蟭蹽蟲兒，飛入喜花之下，進入妖精肚腹。失敗之后，妖精并不在心，唐僧只一聲貌合神離的“娘子”，便使之不加分辨地吃下了眾多綠桃子中的唯一一枚紅桃子。

待悟空進入其肚腹，戰戰兢兢，把唐僧抱住道：“夙世前緣系赤繩，雨水相和兩意濃。不料鴛鴦今拆散，何期鸞鳳又西東！藍橋水漲難成事，佛廟煙沉嘉會空。著意一場今又別，何年與你再相逢。”又是惋惜前緣，又是期待來年。此詩堪稱全書最動情的一首詩。

動情的也有其他的妖魔。牛魔王與其“自幼修持”的“山妻”。牛魔王的“山妻”與牛魔王應該同為妖屬，但情人眼里出西施，牛魔王卻不這么看，“我山妻自幼修持，也是個得道的女仙。”雖然他另有妾室，依然對“山妻”高看一籌。

全書對女妖精的描寫，也是多艷異之詞。柳腰、香肩、筍指、蓮步、高簪、媚姿。眾女妖之中，對盤絲洞諸女妖的描寫最為惹眼；西梁女國的女王，雖是人身，對其裊娜妖嬈之姿、心歡意美之態，極盡渲染而近妖。第五十回，八戒一見西涼女王，看到好處，“忍不住口嘴流涎，心頭撞鹿，一時間骨軟筋麻，好便是雪獅子向火，不覺得都化了去也。”相比之下，對無底洞的女妖卻顯得素雅，“淡淡翠眉分柳葉，盈盈丹臉襯桃花。”

總體而言，全書之中，賞看女妖精容貌與身體的分離描寫，有褻玩的濃烈欲望氣息，而不是將之作為一個整體。女妖精局部的美艷，是俗世的表達，也是孫悟空火眼金睛下的白骨觀體現。對色身的辨識與息滅，是佛教重要的修持法之一。

這些妖嬈的女妖精的本尊，畢竟不是“人身”。妖精與本尊的習性相連；狐貍的玉面，杏樹的桃色，蜘蛛精的絲線。透過習性，剝露真相；再美的女體，也不過是一具粉骷髏。

無論嬰兒姹女，她們捉獲唐僧，無非此目的，洗凈蒸了吃肉，或采戰以合陰陽。譏諷道家此派之意洞然可見。唐僧此番西去取經，乃是前世因緣，今生堅心而定；所以，雖然有八戒專意分心，有悟空在，畢竟要讓她們全部失算。

論色戒

九為極數。那么八十一是什么數字？九九歸真，一為萬物之始。中國古代典籍中，與此數字的氣質最近的，是傳為扁鵲所著的醫書《黃帝八十一難經》。

《八十一難經》是《黃帝內經》理論在脈學經絡與針刺腧穴上的完美發揮。全書五卷十三篇，共八十一難；難即問，黃帝問于天師岐伯。全書先后就脈學、經絡、臟腑、病癥、穴道、針法等問題展開，是古代中國對人體內環境分布、現狀、作用、變化及對診的掌握。

把人體作為小世界，是《八十一難經》問答的思辨根基。《西游記》全書，唐僧師徒凡八十一難，此難字意為“脫離”，每一難的針對皆在于心。心對應的是佛之自性；遭遇每一難，皆為與心的對治。以道家言，此為歸元之路，所謂“丹成九轉任周旋”（第九十九回）。

由“難”而歸“元”，無論釋與道，皆是必經之路。所以，歸元之路，即是受難之途。

但此所受之“難”，乃是前世累積之因緣于今日的障礙與利益。難并非僅僅是指挫折、坎坷與不幸，利益二字是最緊迫的威逼；判斷“難”的標尺是心中“無礙”的狀態。以佛家旨意言，“難”即是六道六塵之染。六道即天、阿修羅、人、畜牲、惡鬼、地獄；六塵即色塵、聲塵、香塵、味塵、觸塵、法塵。“色”字為六塵之染之概稱。

西行取經八十一難，便是對此六六之染的逐一粉碎與祛除。

以此而言，女色之色是最不足道的一難。但八十一難，女色占據其中七個。幾個想吃肉得長生，幾個想交歡配陰陽。白骨精、女兒國國王、杏樹精、陷空山地涌夫人、玉兔精等等，人妖并在，或以深情、或以權輿、或以豐姿、或以蠻力，各展法術。在對她們的態度上，唐僧的判斷最初常受八戒的影響，因為他認為八戒“夯直”。也容易受到沙僧影響，沙僧寡言，貌似誠懇，誠懇的人不言不語便是認同。他最不信任悟空，悟空總是在他甚至還沒有看清妖精的眉眼之時，便性急地一棒打殺了妖精。

八戒從未想過克服什么。他習慣了隨緣求布施。對盤絲洞洗澡的七個蜘蛛精，危難之際，他也要變條鯰魚，在人家腿縫里轉一會兒。對那些給過他臉色的女妖精，一并發狠耙死。再次見到嫦娥仙子，依然情不自禁，步上云頭，抱住人家恬臉求歡。他有全神貫注的優點，不記得摸摸豬鼻子，數數身上的傷疤。渾然忘我之心，儼然人間一散仙。

按大乘佛學律藏《梵網經》，心分十發趣心、十長養心、十金剛心。對于唐僧，最難對治的乃是十長養心中的慈心與悲心。他執迷于善念，而不擅辨識。由于他的盲目，又繼而損傷著他的忍心、進心、定心、慧心、護心等幾乎所有的心。更不要說十金剛心中的不退心、無相心。但唐僧畢竟是十世修行的真體，他有理解一切“心”之種子的信心。

白骨精是他取經途中遭遇的極其珍貴的一難，讓他的缺點暴露無遺。他的眾多缺點，在白骨精三次變化出的少婦之美艷、老嫗之慈相、老叟之哀容面前，配合著豬八戒的“夯直”言行，備足笑料。顯然，唐僧此時對六道六塵之色的認識，尚處于“色”的表象層面，非表面之色的受想行識之色在此后的漫長途中等待著他。

悟空于此有著清晰的辨別力。第六十二回，行至火焰山，悟空為調換芭蕉扇，變作牛魔王模樣，酒至數巡，羅剎女“覺有半酣，色情微動，就和大圣挨挨擦擦，搭搭拈拈；攜著手，悄語溫存；并著肩，低聲俯就。”不覺間“粉頸自然低，蠻腰漸覺扭。合歡言語不曾丟，酥胸半露松金鈕。”但悟空見她這等，卻“暗自留心”，問起了芭蕉扇的所在。

視美人顏色若無物。如菩提祖師告訴悟空：“都來總是精氣神，謹固守藏休漏泄。休漏泄，體中藏，汝受吾傳道自昌”（第二回）。書中所載所有與道家內丹有關的詩句，了解了每個特點詞語的性寓意，都像是隱秘的色情詩。然而，祖師之言，悟空當是謹記在心，所以才不像八戒每每心頭撞鹿，也不像唐僧動輒羞答答，妄想頻起。

第八十回，唐僧緩觀山景，聞啼鳥之聲，起了思鄉之念，兜馬賦詩一首：

“我自天牌傳旨意，錦屏風下令關文。關燈十五離東土，才與唐王天地分。甫能龍虎風云會，卻又師徒拗馬軍。行盡巫山峰十二，何時對子見當今。”

唐僧的詩才較為平庸，荊棘嶺與幾個樹精談詩，也未在文采上有所勝出。但這首以骨牌名字羅列出的七言仍舊分為搶眼。也許悟空不會骨牌游戲，未曾聽出“天牌”“錦屏風”“觀燈十五”“天地分”等詞語，均是玩骨牌的術語，當時只是搶白了幾句唐僧的思鄉之心。

這首骨牌詩的重要性不亞于悟空師傅的“休漏泄”。一首突兀至極的游戲詩，顯露了唐僧的懈怠之情。因為就在這座陷空山無底洞中，他與老鼠精地涌夫人喝了交歡之酒。

對色塵與具體色身的辨識，貫穿西行取經之途的始終。即便是八戒想念高老莊，沙僧的九顆取經人的骷髏頭做成的珠串，也都在警示唐僧世間之欲的脆弱可欺。他畏懼身死，時常被嚇落馬下。悟空反復提醒他“多心經”的念誦，有一次還直接激怒了他。但之后的唐僧，逐漸有了肉身的放棄，對八戒的寬容與愛護，到最后也變成了苛責。

他在惱羞成怒的壞脾氣中體驗著《般若心經》之旨要。

第九十八回，靈山在望，師徒四人正行處，面前出現一條寬闊約八九里的河流，河上有一根獨木橋。唐僧心驚搖手，八戒、沙僧膽戰咬指。這時，南無寶幢光佛撐一只無底船，前來接引。“六塵不染能歸一，萬劫安然自在行。”這是接引佛祖“照驗”唐僧身上的俗性是否拋卻干凈。唐僧鼓起勇氣登得無底船，便看見河上“泱下一個死尸”。悟空、八戒、沙僧，與接引佛祖齊聲賀喜唐僧脫卻人間骨肉身，洗凈當年六六塵：“那是你！可賀！可賀！”

唐僧藉此難脫卻凡胎，乃萬象更新之始。但脫卻凡胎，還有第八十一難，通天河老黿傾覆師徒幾人與白龍馬和經書落水。這也是八十一難中，唯一沒有予以回應的一難。《黃帝八十一難經》最后一問，問虛實之辨。通天河老黿傾覆也是如此。老黿問壽是虛，唐僧忘問才是實。即便唐僧真是問過佛祖，老黿一樣會傾覆爾等入河。

渾然忘記年壽，實為脫卻六道輪回。此為佛陀之行。

論命譜

唐僧的前世是金蟬長老，因怠慢佛法而有此生。他許愿自長安赴天竺取大乘佛法。一路歷經劫難，夙世因緣緊緊逼隨，眾徒弟感慨不已，說其是災星下界。連謹言慎行的沙僧也禁不住嘟嚷“老師傅步步逢災”（第四十三回）。

怨言通命。沙僧言語一向較少，但這句怨言足以解釋他晦氣色臉兒的由來。他居住于流沙河，河為水，五行之色為黑，這是后天熏染，先天的原因在于天庭。蟠桃會上，他失手打破玻璃盞，被貶在流沙河。錯在“失手”，而非玻璃盞。昔日侍御鳳輦龍車，“金盔晃日光，鎧甲明霞亮”（第二十三回），今日在下界改頭換面“吃人為生”。天厭人怨，所以他矢志要“從立自新，復修大覺”（第九十四回），意圖重回天庭。

八戒也是如此。他與妖魔對戰之時，也愛自夸一番昔日盛況，但他似乎更愛今生。凡是逢著大些的厄難，要強點兒的妖魔，他便急著分行李，還攢了四錢六分私房錢。師兄悟空稍有差池，那就更是積極。他的怨氣比沙僧更勝，直接是怨行。

悟空熟知今生與唐僧的因果，他知曉命之所從心之所系，此生“虧師傅解脫，借門路修功”。但唐僧的固執仍然惹得悟空發怒。第六十五回，唐僧不聽勸解，誤入黃眉怪幻化出的小雷音寺，悟空解救他時，又被合在黃眉怪的金鐃之中。悟空逃出金鐃，拘來一路庇佑唐僧的諸神，大發怨言：“我那師傅，不聽我勸解，就弄死他也不虧！”

呀！這賭氣之言，可是近乎詛咒了！但悟空畢竟孕育于石頭，心質也是石頭的；以7B/1Wm0ndia9HGVOalPA5nWVYBuvAC1Rx98yJQQCtss=石頭之心而通天地之竅，不打上天宮便有違此生之命賦。縱然被佛祖降服，也是壓服于金、木、水、火、土五聯山山石之下；一山而具五行，佛祖存心給予悟空別樣世界。重復母體仙石之嶄新孕育；“饑餐鐵彈，渴飲銅汁”，天下之心莫若此堅！

有此堅心，一經唐僧揭了壓帖，便無往而不利。妖魔尚是略有價值的障礙，玉皇大帝夫婦亦曾為之暴跳如雷，人間的帝王將相則只配是他的戲謔對象。他嗜好羞辱各國國主，計謀新鮮且粗鄙。他讓師傅虛與委蛇，允諾女兒國的國王，又讓人家全盤落空。他享受這強者沮喪的面孔。面對朱紫國國王的跪求，他得意非凡，但并不讓步，他還要對方甘心情愿吃下骯臟有效的神奇“馬兜鈴”。他執意要讓帝王們的命運在他的唾棄之中。

悟空的命運也在此有一大轉折。之前，他是十代冥王原則里的劫匪，“既然大圣來了”，便任意其作為。他三鬧天宮，每次與天兵天將對陣，均是急整衣冠，“頂戴紫金冠，貫上黃金甲，登上步云履”。他深愛這一副皇帝打扮，故而極為在意“齊天大圣”這一名頭。直到遇見烏雞國的“死皇帝”。烏雞國的“死皇帝”與花果山時期的孫悟空一副裝扮。

見了這個“死皇帝”，悟空才放得下。放得下，才會有后面這些國王收獲的大羞辱。他信奉“行動有三分財氣”，他的“財氣”就是離棄，無休無止地離棄。命如樹之形狀，分出樹的牽系、注定、枝葉、色澤、四時、境遇。他在逐次拆解掉命的組成。

八戒便沒有這樣的自覺。他原本自喜著他的“夯直”，但隨著取經行程越遠，他發覺師傅待他不若以往好了。第九十二回，三僧大戰青龍山；次日五更早起，八戒像往常一樣和師傅頂了句嘴，師傅聽言便罵道“馕糠的夯貨！”并威脅要悟空拿金箍棒打牙。八戒聞言驚訝不已，慌手慌腳地說：“師傅今番變了，常時疼我，愛我，念我蠢夯護我；哥要打時，他又勸解；今日怎么發狠轉教打么？”

師徒四人均為下界再修。唯有八戒一路行來，除了風卷殘云地吃東西和賣力地打女妖精，別無他顧。他沒有留意到師兄、師傅以及外界的變化。他對自身命運的改變過于依賴唐僧的心念。他更像是人世間所有的普通眾生，對命運的改變無計可施之時，慢慢變得適應如常，變得無動于衷，僅有的只是寄期望于一片祥云。

第八十回，唐僧端坐松蔭之下，悟空去化齋，縱個筋斗云，在半空中，“佇定云光，回頭觀看，只見松林中祥云縹緲，瑞靄氤氳。”他失聲感慨，由衷夸贊唐僧果然是“金蟬長老轉世，十世修行的好人，所以才有此祥瑞罩頭。”

但吳承恩從佛教的立場，給所有壞運氣的人提供了解決的方法。第八十七回，行至天竺國鳳仙郡，郡主因將齋天素供推倒喂狗，冒犯天地，上帝見罪，使其郡連年干旱，祈雨無望，并于披香殿內立米山、面山、黃金大鎖；“直等雞嗛了米盡，狗餂得面盡，燈焰燎斷鎖梃，那方才該下雨。”道教的四大天師轉告悟空一條佛教的精義：“這事只宜作善可解。若有一念善慈，驚動上天，那米面山即時就倒，鎖梃即時就斷。你去勸他歸善，福自來矣。”

郡侯聞之，誓愿皈依，即刻拈香瞻拜，答天謝地，引罪自責。舉郡之民，大家小戶亦皆依行。俄而，天庭之上米、面之山皆盡，金鎖頓斷，雷聲閃電遍布上空，喜雨普降。

“人心生一念，天地盡悉知。”鳳仙郡郡侯只是竭誠發愿歸善，便改變了一人一郡的命運。唐僧前世為十世好人，所以才會有上空的四值功曹、五方揭諦、六丁六甲、一十八位護教伽藍等神仙庇護，與靈山之下的凌云渡脫卻凡胎。悟空所看到的唐僧端坐的松樹上空之祥云，即是此等神仙之眾跟隨的腳跡。此皆唐僧長久的精進之行所致。

但第一百回，悟空“加升大職正果”，為“斗戰勝佛”，悠然忘記了他跟隨太白金星去天庭時，對花果山四健將所言：“待我上天去看看路，卻好帶你們上去同居住也。”

不但如此，悟空還“叩頭謝恩”。咦！悟空，你令人好不唏噓。

論神仙

《西游記》中，神與仙的界分并不鮮明。神為生萬物者，凡物類屬之主宰者，乃天生。仙為人之非凡者，迥出眾人者，可以人修。在吳承恩筆下，神仙往往是并稱的，玉皇大帝是天、地、人三界神祇的王者。但在道教神譜里，玉皇大帝只是道教三清的四御之一。

道教三清，玉清元始天尊、上清靈寶天尊與太清太上老君，類似佛教的三身佛。六世紀初陶弘景的道教神祇譜系《真靈位業圖》中，元始天尊排第一位。在后來的道家典籍中，“三清”也是最高神，而在世俗社會中最高神逐漸成了玉皇大帝。太清太上老君則成了專一為玉皇大帝煉制丹藥的仙人。一個掌握權力，一個業精于“道”。

玉皇大帝在民間的威權，很大程度源于王母娘娘，寄托了民間之人對人命和天命之間，存在著的通融與嚴苛互相過度的期待傾向。明白了這一點，也就理解了為什么在車遲國，悟空兄弟三人何以對道教三尊極大不敬。在三清殿中，八戒、悟空、沙僧把三清塑像推倒地上，三人變作三清，八戒變作太上老君，悟空變作元始天尊，沙僧變作靈寶道君，三個人的變化各有隱喻。但悟空并未就此罷休，他又叮囑八戒將三清塑像丟入茅廁。

八戒“有些夯力量，跳下來，把三個圣象，拿在肩膀上，抗將出來”，到了悟空指的那廂五谷輪回之所，“用腳蹬開門看時，原來是個大東廁”。八戒笑不可支地祝禱一番，“烹的往望里一捽，濽了半衣襟臭水，走上殿去”，與師兄師弟吃起了供養。

此處不僅僅戲證《莊子》所言“道在屎溺”。在車遲國，三清殿的主人是三位妖孽化作的道士國師。道士常下界化作妖孽，是《西游記》很重要的主題，在此處也不例外，可堪注意的是，幾個道士所行乃是政治之利權，而非內心修為之道統。悟空隨唐僧取經的歷程的真相，是他在徹解天宮秘密之后，努力做出的“跳出三界外、躍出五行中”的階段搏爭。他的清心自察之為，無意間也使之成為了三界之間的暴力使者。

所以，太白金星作為二十八宿之一，在唐僧歷險的途中出現的頻率甚高。《漢書·天文志》中載：“金星，兵象也。”金星所出之“高”與“埤”，所行之“疾馳”，角芒所指，都被占星家作為對戰爭的指引與預示。《西游記》中，作為“兵象”的象征，他卻是作為著名的和事佬出現的，他和解了諸多天人與人間的紛擾，他的白胡子是金星閃耀的芒角的抽象。因為太白金星知道悟空對天庭的態度，勢必對每一個凌辱人間的妖魔毫不留情。

悟空被稱為“人間一喜仙”，是值日功曹站在“人間”的角度的評價。在天庭，玉皇大帝曾為他的受難而隆重開設過安天大會。因此，太白金星是玉皇大帝神權體系中的一環，并無意專做悟空斬妖驅魔時的福星。福祿壽三老也是如此，出現總逢其時。第七十九回，壽星的腳力白鹿作亂下界，悟空的態度尤其好商量；他對天界已死心不燃，譏諷的話兒也陳舊不新了。只有八戒塵心既往地玩笑，稱呼壽星“肉頭老兒”，追著討要火棗。

除此之外，沿途出現的龍神、雷神、風神、閃電等，亦常被悟空呼來喚去。人間的仙人也不光彩，四大天師張天師、葛仙翁、許真君和邱弘濟仿佛是人類修行的希望光芒，但他們的出現常伴著對悟空的冷笑；悟空到方丈山東華帝君處尋找醫治人參果樹的方子，又與東方朔覿面相逢，與悟空互稱“賊人”。 此處可見悟空對仙人的態度；沙僧與八戒的前世原是“凡夫”，“工滿三千，合和四相，行滿飛升，得登天府”（第九十四回）。沙僧謹言慎行，以苦行僧的形象做著重新登臨天府的夢。

相反，土地神、山神、河神等，常被天庭下界而來的妖孽所壓制著神祇，悟空雖然愛威脅他們“伸過孤拐來，各打五棍見面。”（第十五回）。卻從不曾兌現。但悟空也大罵佛像，第三十六回，寶林寺僧人待唐僧態度冷淡；悟空徑到大雄寶殿，“指著那三尊佛像道，你本是泥塑金身假象，內里豈無感性？我老孫保領大唐圣僧往西天拜佛求取真經，今晚特來此處投宿，趁早與我報名！假若不留我等，就一棒子打碎金身，叫你還顯本相泥土！”

呵佛罵祖，不著于色相，正是大乘佛教佛之自性的瑰麗閃光。統觀八十一難，脫離天庭的恩怨人情，凡是遇到拿不下的妖魔，一般也是各路菩薩出面；觀世音菩薩用力最多，黑風山熊羆怪、枯松澗火云洞紅孩兒、通天河金魚怪、朱紫國金毛犼等均是；烏雞國金毛獅怪、獅駝嶺青獅是文殊菩薩降服，白象則是普賢菩薩降服。根據西行行程的困難階次，菩薩們的一再現身，說明如來佛祖是宇宙的主宰；在他旁觀天地人三界的自承因果之際，也會偶爾做出及時的糾偏匡正之行。執意欲躍出三界的孫悟空，恰是這條因果鏈條中的關鍵之鍵。

而唐僧是三界因果之人世間的消弭人，也是悟空此目的得以實現的媒介。以吳承恩的觀點，民間社會的宗教神祇譜系，往往寄托至天地人三界之最上端，便臻至極致了，卻不曾仔細思量過天庭也有天蓬元帥、卷簾大將之尷尬境遇。三界之間，每個生命均是如此，對權利的信任超過了自我對命運本身的掌握。神仙并非究竟之道。六道輪回各道的真相，即是天界因果律的時間跨度相對其余各道延長而已。在吳承恩的輪回觀中，作為輪回的公平法則，天道的神與仙人，任何紕漏都將直接墜入餓鬼或畜生道。辨識清楚這一點，才能夠明白悟空與天庭之諸神與仙冷言嘲諷、不竭搏爭的最大價值。

回到車遲國的三清殿。當時悟空幾人變作三清模樣，八戒變作的是太上老君，沙僧變作的是靈寶道君，悟空變作的元始天尊。元始天尊是道教神祇里的最高神，是道之本心；靈寶道君于三清排名第二，他一意求真，得道源自元始天尊所授之經；太上老君是入世之仙人，也是玉皇大帝的煉丹人。他們是唐僧的另一個心相。

論菩薩行

整部《西游記》，是一卷《般若心經》的經外別傳。

《般若心經》的首度出現，是在云棧洞收服八戒之后。當時師徒三人行至浮屠山，路遇一香檜樹，樹上有一柴草窩，烏巢禪師居住其上。見唐僧三眾前來，“即便離了巢穴，跳下樹來”。唐僧給烏巢禪師奉拜完畢，禪師道：“我有多心經一卷，凡五十四句，共計二百七十字。若遇魔瘴之處，但念此經，自無傷害。”唐僧本有夙世根源，拜伏聽誦，即能記憶（第十九回）。唐僧受心經的時機甚是微妙，此時心猿意馬、八戒如律鈴，均在側齊備，只待收服秉心苦行的象征河怪沙悟凈之前，而得“修真之總經，作佛之會門”。此為唐僧初得佛之種子；萌芽、呵護、茁壯、成佛，皆有此始。

《般若心經》全名《摩訶般若波羅蜜多心經》，在《西游記》中被稱為“多心經”。這個諧而虐的名字，頗見機趣。在第十九回、三十二回、四十三回、九十三回，每次出現的因緣都不一樣。悟空經常以此一卷心經，給唐僧上課。第七十九回，比丘國國丈欲以唐僧之心肝作藥引給國王醫病。于是悟空變做唐僧，自剖腹皮，“那里頭就骨都都的滾出一堆心來”，然后，將這些血淋淋的心，“一個個撿開與眾人觀看，卻都是些紅心、白心、黃心、慳貪心、利名心、嫉妒心、計較心、好勝心、望高心、侮慢心、殺害心、毒狠心、恐怖心、謹慎心、邪妄心、無名隱暗之心、種種不善之心，更無一個黑心。”

此段描寫乃是人心之復雜本相，驚心動魄。心內之心雖多，卻無黑心，此是良善未泯，并非意在暗諷唐僧之擇機而用，而是明贊其坦率難得的克服之旅。

悟空對心經的體悟之深，反映在他與觀世音菩薩的關系愈加親近；有時兩者言語之無礙，近乎母子。佛祖如來五指聯山壓住悟空，再將書有“唵、嘛、呢、叭、咪、吽”六字真言的帖子作為壓貼，貼在山上的一塊四方石上；以道教符箓的形式，作為加重的鎮服。但此六字真言作為觀世音菩薩的微妙本心，也是其昔日成就正法明如來之種子，此時卻根契于悟空心中，但悟空并不自知。待唐僧揭去形式之壓貼，松縛而行，行行步難，心心克服，心猿頭頂緊箍在后半段的失去效用，即是體悟之明證。悟空逐漸忘掉最初專一成為人子的心算，而一心求佛修真的。他沿途對唐僧的不停打趣，亦證實了他作為唐僧之道心的愈加明朗。

觀世音菩薩對悟空的偏愛，還表現在觀世音菩薩有三十三個化身，在《西游記》中，獨獨又展示了魚籃觀音的形象。第五十回，觀世音菩薩蓮花池的金魚下界為亂；悟空前去觀世音菩薩不坐蓮臺、不妝飾，正“漫腰束錦裙，赤了一雙腳”，削竹皮編織紫竹籃。一副人間菩薩的溫和樸素之態。魚籃觀音菩薩的親近形象，著意于表現觀世音菩薩與娑婆世界的因緣，以及觀世音菩薩與此南瞻部洲一國一世之地藏菩薩的化身因緣。

《地藏菩薩本愿經》中，地藏菩薩受釋迦牟尼佛囑托，于此末法期間，彌勒佛未出世前教化六道之天、阿修羅、人、餓鬼、畜牲、地獄眾生。其“地獄不空，誓不成佛”的弘大誓愿與大無畏的精神，和悟空在天界的斗爭有深切的契合之處。

地藏菩薩對六道輪回眾生熟悉之至。所以，第五十七回，六耳獼猴變作孫悟空，玉皇大帝、觀世音菩薩無法辨別，乃是地藏菩薩經案下的一頭奇獸來辨別的。這頭名為“諦聽”的異獸，“他若伏在地下，一霎時，將四大洲山川社稷，洞天福地之間，蠃蟲、鱗蟲、毛蟲、羽蟲、昆蟲、天仙、地仙、神仙、人仙、鬼仙，可以照鑒善惡，察聽賢愚。”

唐僧與悟空的因緣，和地藏菩薩、觀世音菩薩休戚相關。唐僧穿著錦斕袈裟，持著九環錫杖，帶著毗盧帽的莊嚴法相，即是地藏菩薩的人間尊相。悟空變作唐僧后的刨心自檢，照驗的即是地藏菩薩對人心的修磨。唐僧西去取經愿力也是巨大。當時，長安寺內僧人一見其莊嚴慈悲之貌，“都道是地藏王來了，各各皈依，侍于左右”（第十二回）。這與他西去取經為唐皇消災超度冤亡魂的究竟有關。其實，西行的唐僧，乃是地藏菩薩的現身。

第六十六回，小雷音寺之難，悟空破得了金鐃，破不了“人種袋”。彌勒佛祖前來降服黃眉怪。彌勒佛為釋迦牟尼佛弟子，先于釋迦牟尼佛寂入滅，為一生補處菩薩，居于欲界第四天兜率天宮內院。《西游記》中，太上老君則居于兜率天宮外院。作為未來佛，彌勒佛此時乃是菩薩身，所以悟空稱之為“笑和尚”。彌勒佛祖提前出現，意味深長。此難乃是為使唐僧師徒四眾認識佛之根源，為入《般若心經》佛之會門之后的再次深入，脫卻心中常現之幻境所源本殼。

在現實史傳的玄奘法師誓愿中，其示寂之時，發愿乃是效古印度四世紀時的高僧無著、世親二菩薩，“愿生兜率，奉事彌勒”（《大唐故玄奘法師行狀》）。彌勒菩薩為娑婆世界下一位佛祖，玄奘法師發愿往生彌勒佛土，即是發愿與彌勒佛祖乘愿再來。此愿力之大，與地藏菩薩仿佛。于此，吳承恩對玄奘法師的理解之微細、徹底、通透，令人嘆服。《西游記》中，以唐僧之地藏菩薩般的弘大愿力，尚需要八十一難才能徹解心經之般若。

悟空常求助于觀世音菩薩，實是求助于自性。所以，在真假孫悟空這一回，觀世音菩薩不能辨識之時，佛祖如來說“汝等法力廣大，只能普閱周天之事，不能遍識周天之物，亦不能廣會周天之種類也。”眾多名諱菩薩，亦可以說是佛祖針對諸心世界的周密排布。

觀世音菩薩雖不能辨識真假孫悟空，但亦了知佛祖之道。她的“靈驗”秘訣在第十五回，觀世音菩薩來收服玉龍三太子之時，悟空很惱唐僧的作為，觀世音菩薩勸解悟空說：“你當年未成人道，且肯盡心修悟；你今日脫了天災，怎么倒生懶惰？我門中以寂滅成真，須是要信心正果。假若到了那傷心苦磨之處，我許你叫天天應，叫地地靈。”其中“寂滅成真，信心正果”兩句，乃是成佛之密鑰。“寂滅”二字，即是《般若心經》之概要。

全書的菩薩思想，與兩宋理學在眀季的發展渾然一體。吳承恩對兩宋理學的源出與成績，亦至為了解。他在所有的環節和心學的推進上，都對儒道釋三教的融合做了通達、和諧的安排。很多地方看似謬誤，其實盡是匠心獨具。以地藏菩薩之愿，文殊菩薩之智，存觀世音菩薩之心，行普賢菩薩之行，方是成佛致真之路。此中邏輯，圓滿之至。

論非人

龍作為中國文明的圖騰，到《西游記》打一個質疑。

悟空對龍極不客氣。他從菩提祖師學藝歸來，入東洋海底，找東海龍王要趁手兵器。拿到定海神鐵后，便拿著東海龍王給的兵器，威脅東海龍王要披掛。“當時若無此鐵，倒也罷了；如今手中既拿著他，身上更無衣服相趁，奈何？”東海龍王答說沒有，他便引用古語“一客不煩二主”說道：“真個沒有，就和你試試此鐵！”最后，東海龍王擂鼓撞鐘，會來諸弟，然后，北海龍王給了藕絲步云履，西海龍王給了鎖子黃金甲，南海龍王給了鳳翅紫金冠。就此打發了他。不僅如此，此后的取經途中，他把龍王召喚得易如反掌。第四十六回，他更侮辱北海龍王：“你這個帶角的蚯蚓，有鱗的泥鰍！”

西海龍王敖閏處境也是尷尬。其子玉龍三太子，因為縱火燒了殿上明珠，犯了死罪，經觀世音菩薩說情，化身白馬，給唐僧做了腳力。馬五行屬火，龍屬木，龍化身為馬，意味著再生。西行之難不絕于途，白馬這一行，為還了業障，功超凡龍，可謂是任重負遠。

龍在此三界，數量眾多。《西游記》中，便有四種；四海龍王為興云致雨之神龍；被魏征夢斬的涇河龍王、烏雞國的井龍王、碧波潭的萬圣老龍王，為守江開瀆之龍；如唐太宗等帝王者為人間之人主之龍；至佛祖靈山之后，白龍馬得獲金身正果，為守持天之宮殿的八部天龍馬。

龍之屬類，雖眾且榮，亦是六道中人屬之王者神寓，但“龍肝鳳髓”仍然不過是天庭宴會的一道常用菜品。第七回，安天大會上，玉帝傳旨，安排眾神赴會，同謝佛恩，“請如來高坐七寶靈臺，調設各班坐位，安排龍肝鳳髓，玉液蟠桃。”

如來佛祖與天庭所食鳳髓之鳳，因緣甚深。鳳凰為飛禽之長，得交合之氣，育生孔雀、大鵬。孔雀出世之時，惡能吃人，凡四十五里路內，把人一口吸之。佛祖時在雪山頂上，修成丈六金身，被他吸下肚去；乃刨開孔雀脊背而出。之后，欲傷他命，被諸佛勸解：傷孔雀如傷我母。便留孔雀在靈山會上做佛母孔雀大明王菩薩。

孔雀貴為佛母，鳳凰又為孔雀之母。天庭宴請佛祖，卻有“龍肝鳳髓”，于此可見三界之主終不能超越三界的原因所在。悟空所戲言的如來佛祖的舅舅大鵬金翅雕，“金翅鯤頭，星睛豹眼”，“變生翱翔，鷃笑龍慘”（第七十五回），也是少見的狠角色，是以龍為食。

悟空雖待龍王極不客氣，但未曾見有傷害，因為悟空自知，其非凡力量很大程度上源自龍宮。金箍棒為大禹治水之時的定江海之深的神鐵，全身披掛則傾四海龍王之力。金箍棒的變化能力是龍的象征，披掛的得意風采則是人間帝王的風范。第七十七回，獅駝山之難，大鵬金翅雕難以降服。悟空駕起筋斗云，至靈山，請了佛祖來降服大鵬金翅雕，成為佛祖身后光焰上的護法部眾之一。此戰悟空能夠徑尋佛祖之處，也是償b4e28b2c4c67b395c80df32eeeb889a5984af457c41dac287acebb63a9f0f956還了龍族的一大業緣。

與虎相比，龍的處境卻是好的。《西游記》中，虎的境遇極是不堪。不僅悟空打殺不少老虎，山民也行獵殺。獵戶劉伯欽便當著軟癱在草地上的唐僧的面，使一鋼叉叉死一只老虎，場景頗為血腥。臨吃飯，又有鋪排的沒鹽沒醬的老虎肉。但唐僧并未曾因此聯想到佛祖以身飼虎的本行。及至收服心猿，悟空第一件事情便是打死一只虎，做了件虎皮裙子。不僅如此，甚至連唐僧打馬用的香藤柄子的鞭子，也有個虎筋絲穿結的稍兒。

后來行至車遲國，再遇虎精。悟空與虎力大仙賭利刃砍頭，虎力大仙砍頭時，被悟空用一根毫毛變作的黃狗銜去頭顱，現形而死。稍有福氣的是雙叉嶺的虎精寅將軍。當時唐僧初出長安不久，寅將軍合著熊山君、特處士兩個老魔吃了唐僧的兩個侍從，“把一個長老，幾乎唬死。”太白金星救唐僧出了虎穴，但并未將寅將軍等精怪如何。

寅將軍的形象短暫但突兀。第一回開篇描述的時間論中，“天地交合，群物皆生。至此，天清氣爽，陰陽交合。再五千四百歲，正當寅會，生人，生獸，生禽，正所謂天地人三才定位。故曰，人生于寅。”人生于寅，寅在獸為虎，在禮為敬。寅將軍與熊山君、特處士吃掉了唐僧的兩個助手，唐僧之身自此難以旁騖，此為“秉教迦持悟大空”之始。

業緣愈深，所遇愈險。給予唐僧最大難堪的，乃是星宿下界變化的黃袍怪。黃袍怪本為二十八宿中西方白虎七宿之首的奎木狼，下界寶象國波月洞，化身為黃袍怪，攝去寶象國公主為妻。后在寶象國金殿內使法術，將唐僧變為一只斑斕猛虎，著人用鐵繩鎖過，放在鐵籠里，收于朝房之內。待悟空救他出來，笑道：“師傅啊，你是個好和尚，怎么弄出這般個惡模樣來？你怪我行兇作惡，趕我回去；你要一心向善，怎么一旦弄出個這等嘴臉？”

唐僧化虎是《西游記》很重要的一個細節。悟空的質問，答案他的心中了知。按《俱舍論》邏輯，差別是業力的作用。有果必有因；唐僧化虎，是其前世今生的業力牽引，也是其前世對佛陀舍身飼虎本行的一次經歷。與虎融為一體，有了這次經歷，唐僧對悟空的態度陡然大變，性格中“我”的部分漸趨減少。對心猿的更加依賴，即是對佛陀本心認知的深入。因緣向不單行。此時的奎木狼，作為白虎七宿之首，為了天庭之情緣而下界；又以星宿之法力，成就唐僧此惡相善緣。惡相因緣，是消解修行之身前世習性的善緣之一。

諸多龍王被悟空欺辱的真相，亦是如此。龍作為中國文明的圖騰，在吳承恩的筆下多了更多的承載，將龍之子貶為唐僧坐下的一匹白馬，并將龍的力量轉化到天地之間的一塊仙石之子身上。這是一個偉大的想象寄托。龍的受難，亦是龍的轉化，事實乃是對悟空與唐僧的成全。悟空全身的披掛與兵器，和沿途配合云行雨施，寄寓以四海龍王之力，協助悟空大鬧天宮、破三界之迷，隨唐僧取經、躍出三界成佛的奇異歷程。而虎的出現，在業力因果之外，更多作為心欲之最大象征，是唐僧的心境。沿途的妖魔對治趨向般若之心的各種心魔，悟空的虎皮裙子始終是他的本心之護法。玉皇大帝的天庭宴會，當如來佛祖之面，食用“龍肝鳳髓”以為尊貴，欲界之欲，形盛如熾，盈漫天庭，而由如來命名“安天大會”的同時，如來也用五指聯山埋下了為三界消弭此因果的種子。

悟空說“我是歷代馳名第一妖。”當降龍伏虎的悟空，明白了哭泣懦弱的唐僧何以大得天神庇佑，他亦立地成佛。然而，想想悟空跟隨唐僧到長安，唐僧在殿內與皇帝對話，悟空立在階前，取出經卷，交給近侍官傳上的情景，簡直“不當人子”。畢竟曾經不是人。

論真與變

整部《西游記》匠心獨運。先以《心經》鋪底，再以《法華經》七喻布局，然后以地藏菩薩之愿力，用《華嚴經》之善財童子五十三參的節奏推進，兼敘龍虎鉛汞要旨。從儒家立場看，亦是《大學》之誠意正心、克己明德之例證。

有唐僧的正心與悟空的誠意，為行進之導引，那么每個人便都是真實的。唐僧不避諱其懦弱，悟空只忌諱名頭不好，八戒貪小便易，攢私房錢，沙僧沉默少言。唐僧的人性缺點尤甚于八戒，凡遇見強人和妖魔，每每魂飛魄散，跌落馬下，經常還伴著哭泣。

開篇的悟空，我們一路期待他有更大的、更意外的破壞。唐僧出世，我們便知道無盡艱難長途在待。八戒開口，我們便鼓勵他繼續白日夢話，就像我們每每驚訝沙僧會說話。

然而，唐僧的前世畢竟為金蟬長老。金蟬本身就是再生的象征。唐僧心性與外在性格的變化貫穿取經始終。他對“多心經”的踐行甚為徹底。

悟空的空字亦妙不可言。其第一個師傅須菩提，是釋迦牟尼佛的十大弟子之一，解空第一。他給悟空采姓取名時，說“孫”字“正和嬰兒之本體”。 有如嬰兒之心體，方有如此之天地本原般的斗志。悟空之變，至為堅決，出家修行歸來，回到花果山，見到占領洞窟的“混世魔王”，“照腦門一下，砍為兩段”，其實是與之前的自己決裂，“斷魔歸本”，以合元神。

唯有八戒一如既往。于此人世，再見嫦娥仙子，依然不假思索駕起云頭抱住，渾然不知眾人心性之變化，依然開著師傅的玩笑，終于被師傅罵作“潑孽畜”。而這惡辱言詞，以往是悟空悟能兄弟來罵沿途妖孽的。被罵最兇的一次則是“槽里吃食，胃里擦癢的畜生”（第九十六回）。靈山在望，八戒依然顧我，這句罵是對八戒不精進的痛徹。

十萬八千里取經之路，為成佛之苦行之途。但只有沙僧是行為上的苦行，師徒一行人眾，除了白龍馬，他的怨言最少。貪酒好食之事，亦與他毫無瓜葛。也許這遙遠艱難的行程之苦，與他在流沙河經歷的飛劍穿身之苦，根本不值一提。是為梵行少欲，跡近阿羅漢。

師徒四人一路修心祛魔。及至入了舍衛國界，再至嶺山腳下凌云渡，唐僧脫卻凡胎，悟空、八戒、沙僧也脫卻了心障。之前波折、驚險的歷險，至此，祥和喜悅的氣氛漫散于每個文字。而結尾的大眾皈依念誦一節頗是用心；在諸佛與菩薩的名諱之后，八戒、沙僧、白龍馬均被稱為菩薩。此處明喻幾人亦是菩薩之身，此番乃為此娑婆世界眾生“乘愿再來”。全書之內在格局至此明晰；以心與五蘊的對應變遷，鋪展全書的結構，極為巧妙。

胡適之在《西游記考證》中結論《西游記》“至多不過是一部很有趣味的滑稽小說，神話小說，它并沒有什么微妙的意思。”這是他佛學與道教上學識的短板；魯迅《中國小說的歷史變遷》中說作者可能沒有讀過佛經，這是外行話。我想魯迅可能沒有仔細讀過《西游記》，只是少年時候讀過個囫圇，然后看了幾部相關的戲曲。

至于“安天醫國”“誅奸尚賢”的政治主題說，則無疑把西游記狹隘化了，民國薩孟武《西游記與中國古代政治》著意頗為庸俗，權欲之氣沉滯其內，聊為一說可以，但已接近玩笑。李卓吾的點評，意氣之言與誤會之判多多；黃周星的點評局限于五行之說，生搬硬套之處，不一而足。夏志清將《西游記》與法國文藝復興時期作品《巨人傳》的比較研究，占盡膚淺之說，是對原著文本并不熟悉下的學術功利化的代表作品。

評論者的側重與傾向，也是自身之心位置的顯現。《西游記》的藍本所依，版本流布為研究的末節，他主題的漸趨完整性。《西游記》的偉大之處，在于吳承恩對人性有著深刻的洞察與敏銳的判斷，他正視人欲的現實，也提出了修心與避及權利之害的方式。心中但有心性本體之識，又具佛家之通達，才有產生如此詼諧無忌的寬闊韻味。

失卻了真，模糊了對心之本狀的真實呈現，答案便是虛妄的。

欄目責編：閻 安