吉狄馬加詩歌與美國印第安土著詩歌的比較

今年8月，在我出席青海國際土著詩人帳篷圓桌會議回美國的飛機上，我仔細閱讀了由美國漢學家梅丹理先生翻譯的《吉狄馬加的詩》。我知道，理解一位中國當代著名詩人的作品的風格與思想內容絕非易事，因為吉狄馬加不僅是一位中國當代著名詩人，而且是一位中國少數民族或土著部落的代表性詩人，所以，我把他放在國際背景下，將他的作品和幾位美國當代印第安詩人的作品加以比較和解讀。

吉狄馬加是中國青海省政府的一位官員，曾任中國作家協會書記處書記十一年，隨后擔任青海省副省長，現任青海省委常委和宣傳部長，此外，他還兼任中國少數民族作家學會會長和中國詩歌學會顧問等職。吉狄馬加幾乎是當下中國唯一因為寫作而晉身政府高官的詩人，正如我的同仁保羅·尼爾森先生在2011年所寫的一篇有關吉狄馬加詩歌的文章里所說的“吉狄馬加是一位政治家詩人”。

吉狄馬加出生在中國四川涼山彝族自治州的一個諾蘇彝族部落里，是一位在中國主流文化語境下寫作的彝族詩人，所以，我將他的作品放到在美國主流文化語境下寫作的西蒙·奧爾蒂斯、露西·泰帕霍索、艾德里安·C·路易斯、謝爾曼·亞歷斯、里富希奧·薩瓦拉等印第安詩人的作品中予以比較和解析。當然，這些印第安詩人中，沒有一個在政治和社會地位方面抵達吉狄馬加所抵達的那種高度，這個問題以及政治和社會地位對于寫作和作品的影響，我將另外著文闡述。

吉狄馬加（諾蘇彝族）

吉狄馬加詩歌的焦點集中于獨特的諾蘇彝族的神話詩意主題上，帶有濃郁的部落文化色彩，與和他同代的美洲印第安詩人的作品有很大的共性和相似的特質。吉狄馬加的絕大多數詩作凸顯了他對于自己的部落——諾蘇彝族——的敬畏與崇敬，浸潤著強烈的“大地認知”情結，描述（并承擔）了自然的大地認知情結以及自然循環和自然節奏的常識。他的不少詩作將天地人融為一體，向我們展現了土著民族獨特的生命觀和世界觀，與約索夫·坎貝爾的“創世神話”學說比較接近。在這一觀念上，吉狄馬加的此類詩作與我上面所提到的幾位印第安土著詩人的作品有不少相同之處，不同的是上述幾位美國土著詩人是通過自己的作品將自身置于美國的主流文化和語境之中，而吉狄馬加詩歌的神話特質和部落意識卻靠他的作品來凸顯或支撐的。

請看吉狄馬加的《苦蕎麥》，在詩人眼里，蕎麥——

你是高原上滾動不安的太陽

蕎麥啊，你充滿了靈性

你是我們命運中注定的方向

你是古老的語言……

諾蘇彝族心目中的蕎麥與居住在中美洲和美國西南部的人們心目中的玉米一樣神圣，富于靈性。蕎麥是一種頑強地生長在中國西部高原地帶的耐寒作物，富含人體必需的多種氨基酸，在四川大涼山地區的大大小小的村落里，用養麥面做的小餅隨處可見。

在《反差》一詩里，詩人描繪了一個幽靈似的自我朝相反的方向走去，這種角色交替的自我描述讓人想起了薩滿信仰——它折射了詩人與自己的民族文化分離后極力尋找其部落連接的心態；當詩人堅持自己的土著身份穿越當下主流文化時，他發現或者意識到自己的土著身份已經被割裂，成為一種“對立”。

我看見我的手不在這里

它在大地黑色的深處

高舉著骨質的花朵

讓儀式中的部落

召喚先祖們的靈魂

我不在這里，因為還有另外一個我

在朝著相反的方向走去

在《巖石》這首詩里，部落的巖石讓詩人想起了諾蘇彝族同胞的臉，這種直截了當對現實的洞察表明詩人具有重新連接和認知大地的能力。大地（或土地），作為部落或族群自我識別的標識，在這里成為顯示相互交換固有的大地認知的土著傾向和情感的關鍵詞。這首詩顯示了土地和生活在這片土地上的人們之間的相互凝視與仰望。

我看見過許多沒有生命的物體

它們有著彝族人的臉型

一個又一個世紀的沉默

并沒有把他們的痛苦減輕

即使在一些不起眼的小事或細節方面，吉狄馬加也無不將其和土地及部落聯系起來，從而揉入了詩人對于大地認知情結的思考。在《布托女郎》里，詩人寫道：

就是從她那古銅般的臉上

我第一次發現了那片土地的顏色

吉狄馬加將其對于土地、部落和族群的情感濃縮在一位彝族女郎的臉上，不僅讓我想起了一位愛爾蘭詩人的句子，“你可以從她的臉上發現一張愛爾蘭地圖”。

在這首詩里，在詩人眼里，這位諾蘇彝族女郎古銅色的臉龐看上去像“太陽鵝黃色的眼淚”和“季風留下的齒痕”；而且，詩人從她平靜的前額上看到了“遠方風暴的纏綿”，這種象征手法在吉狄馬加的其它詩作里也可看到，如，在《吉勒布特，我的故鄉》里，詩人寫道：

我承認所有的痛苦來自這里

我承認所有的悲哀來自這里

我承認母親的笑聲里藏著一個孤獨的解釋

詩人的大地認知情結反映了與祖先的土地有關的部落連接，例如，《守望畢摩》，畢摩是諾蘇彝族中主管祭祀等活動的類似巫師的角色，靠念經來超度死去的人的靈魂升天，當然他使用的是諾蘇彝族人的母語和諾蘇彝族的經卷；在諾蘇彝族人的心目中，畢摩簡直就是他們的文化和文明的象征。然而，在部落文化日趨衰亡的今天，一個畢摩的離世簡直等同于部落文化的消亡，所以，詩人寫道：

畢摩死的時候

母語像一條路被洪水切斷

所有的詞，在瞬間

變得蒼白無力，失去了本身的意義

曾經感動過我們的故事

被凝固成石頭，沉默不語

這首詩直觀地寄托了詩人的土地情結，與用隱喻表達土地和文化情結的詩作如《母親們的手》、《做口弦的老人》等在表達方式方面形成了對比。（當然，這些情緒或情感表達也可以用另外的方式來架構，然而，詩人選擇了它，而且運用得恰到好處，顯示了詩人在詩歌技藝方面的高綽。）這些修辭手法用得恰到好處，恰恰是因為它們是土著詩藝的重要成分。

吉狄馬加是一位用在中國占主流地位的漢語來表達諾蘇彝族部落情感的彝族詩人。華夏文明歷史悠久，中華文化一直占有主導地位，而且不肯輕易地接納來自少數部落或族群的觀念，所以我認為，作為少數民族或部落詩人的吉狄馬加，必然會感受到使用漢語寫作帶來的某種“不協調”，而且我相信，他也在開發和利用這種來自文化和語言的“不協調”。

前不久在北京的中央民族大學舉辦的吉狄馬加詩歌研討會上，《吉狄馬加詩選》英文版的譯者漢學家梅丹理先生注意到這樣一個現象——“與會的評論家們大都認可吉狄馬加詩歌的部落自豪感以及在民族學和民俗學方面的價值，而少有人乃至沒有人提及他的詩歌里使用的那些隱喻的根源何在?？偠灾c會的批評家們多是圍繞著吉狄馬加詩歌的寫作技巧以及在中國現代文學史上的地位兩個方面發表言論，而涉及到詩人及其詩歌的部落身份等敏感話題方面則少有探討或論究。”

在諾蘇彝族部落，有許多傳統的節日，星回節便是其中之一。星回節又叫火把節，是諾蘇彝族至今保留下來的最重要的節日之一?！缎腔毓澋淖Ｔ浮芳仁窃娙藢τ谶@一諾蘇彝族傳統節日的祝福，又可以看做是諾蘇彝族與自然世界身份認同的詩意宣言，同時也是一位部落詩人慶祝部落重大節日的一種方式。

我祝愿蜜蜂

我祝愿金竹，我祝愿大山

我祝愿活著的人們避開不幸和災難

長眠的先祖在另一個世界平安

我祝愿這片土地

它是母親的身軀

哪怕就是爛醉如泥

我也無法忘記……

在《故鄉的火葬地》這首詩里，詩人將部落的群體身份放在無限的時空里，詩中凸顯了一個永恒的觀念，那就是——這里離天最近；另外一層意思是：個體的生命是短暫的。這首詩里，也有一條意識的河流（也屬于大地認知的范疇），流淌著諾蘇部落群體的苦難與抗爭。詩的字里行間似乎蘊涵著各種意識的時間尺度，不同時代和不同世界的人們在這里交替顯現，你中有我，我中有你，相互交融。

正如這本詩選的譯者漢學家梅丹理先生在《譯后記》里所說的“在主流文化詩人那里，我從未見到過讓稍縱即逝的意識或靈感在不同的尺度下相互滲透相互兼容的表達方式。我想，這與詩人極力要與他的民族的歷史對話有關（曾經提及到詩人的一篇《代后記——一種聲音：即我為什么寫詩》）。不過，這里涉及到一個問題，即，一個部落的歷史多是靠本部落的詩人、祭師、僧人或先知們靠口耳相傳的方式得以流傳下來的，缺乏學術性典籍的嚴謹與客觀，觀念方面也難以掙脫主觀性的桎梏?！?/p>

在吉狄馬加的詩里，我發現了詩人的部落敏感性，他很少直接談論諾蘇彝族，而是將視角延伸到部落這個詞匯以外的大山和河流等自然世界里。在中國的漢族詩人的作品里，我很少看到像吉狄馬加如此敬畏和崇拜自然的作品，（盡管他們在描寫山水方面也十分“得心應手”。）漢族詩人們普遍“過分文明化”，對大自然已經敬畏不起來了。

吉狄馬加曾訪問過秘魯、哥倫比亞和智利等國，并寫詩對那里的土著部落表示同情，此外，他對于那些部落身份象征的標識似乎特別敏感，譬如在他的《禿鷹》、《玫瑰祖母》等詩作里無不以此類標識作為意象組合，從而使他的詩作走近或走進了其它部落或族群的心靈深處。

在《白色的世界》這首詩里，詩人提及到一條白色的道路，這條路可以通往一個永恒的向往——即人們慣常所說的“那個世界”。這首詩里的白色與諾蘇彝族所崇敬的黑色——代表諾蘇彝族身份與心靈深度的顏色——形成了鮮明的對比。對于將自己稱之為“黑色部落”的諾蘇部落而言，想象白色與黑色的方式對于構建這個世界的愿景是很重要的。我想，用顏色來表示的這種神秘的部落共鳴，在吉狄馬加的詩里比起中國主流文化的詩人的作品里出現的更為頻繁，而且，其文化蘊涵亦大不相同。在這首詩里，吉狄馬加借用了諾蘇彝族畢摩的薩滿式的語句用以懷念在另一個世界流浪的祖先們——

畢摩告訴我

你的祖先都在那里幸福地流浪

一條白色的道路

可以通往永恒的向往

吉狄馬加將寫作的焦點集中于部落的族群記憶上，任何自然現象都被詩人用作理解部落認知和部落記憶的手段，譬如，在《太陽》這首詩里，照在詩人身上的陽光都能引發他遙遠的想象，讓他想起他的先人以及曾經照在他的先人的皮膚上的陽光。這是一次沿著部落意識的邊緣行進的旅程，遙遠而漫長。

西蒙·奧爾蒂斯是美洲印第安詩歌的重要詩人，其詩歌寫作在神話詩意主題表現方面與吉狄馬加有相似之處。他的詩作表現了一種土著的“部落老者”的現實生活觀念，描繪了作為一位部落居民與美國主流文化的交往與相互作用，即，作為美洲原住民的印第安人在接受美國文化的同時必須堅持自己的部落觀點，或者說必須用自己的部落觀點去接納美國文化。

正如西蒙·奧爾蒂斯在他的主要著作——詩歌、小說和故事合集《編織的石頭》的序言里所說的，“作為一位作家、教師和講故事的人，我所做的一切就是讓語言不再神秘?！眾W爾蒂斯的使命就是向土著部落世界以及部落的人民證實：他的作品毫無避諱地使用了大量的來自本部落（即印第安部落）的暗喻或引證，而這些暗喻或引證屬于美洲原住民的神話詩意語言。如，叢林狼，作為一個神話般的象征或圖騰，曾反復出現在他的詩作里。

在《朱妮塔，曼紐里托的妻子》、《尋雨》等詩作里，詩人將對于生活的現實主義的表現和對于自然的敬畏與崇拜揉和在一起；《關于叢林狼》一詩里（在《格魯夫的一天》里被稱之為“浮現”或“起源”的詩作），奧爾蒂斯對土著部落的神話表示了同樣的敬畏，并堅信他從一位伯父那里聽到的關于創世的傳說是真實的。

我的伯父告訴了我這一切……

叢林狼也曾告訴過我這一切，你知道

為什么他總是和神和大山

以及山上的石頭對話

你知道，我相信他

這種對于部落信仰的崇敬構成了奧爾蒂斯詩歌的主體，他的作品印證了亞歷斯和路易斯的作品所展示的現實主義（如《法官閣下》、《崩潰的男孩》），他的詩作里找不到玩世不恭的譏諷或頹廢主義的影子。在《晨星》一詩里，我們可以發現其部落詩體形成的風格。

在其旅程中

晨星發現了黎明

穿越我們個體的存在

一切都那么

深奧而圓滿

只需要一只眼睛

我們

就能看到一切

露西·泰帕霍索（納瓦霍人——美國最大的印第安人部落）

從露西·泰帕霍索的詩歌里，我發現她的作品在神話詩意視野方面與吉狄馬加詩歌有相似之處，不同的是，作為一位女性詩人，她的詩作更多地關注土著部落內的男女平等意識以及部落女性與美國主流文化的交流與交匯方面的話題。

在其《扭曲等于整平》、《河岸的樹》、《春天的詩》和《微風吹過》等詩作里，詩人將現實主義描寫手法與對于神話詩意表現的崇敬有機地結合了起來，她的詩往往將個體的女性生命與自然世界聯系起來，構成一道人與自然相互和諧的風景線。她的詩歌堅持在與美國主流文化的交流與交匯中凸顯印第安人的部落情感與感性。

《微風吹過》描繪了其女兒的問世，詩人將這一事件與部落符號和神話的暗示水乳交融般地揉為一體：

女人在黎明時分第一次分娩了

深紅色的液體如同云層

……她出生了，黎明的女人

她的出生讓人懂得巖石的光滑

她的出生讓人懂得早晨的力量

開始的一切都是模糊的，如同晨霧

最初的神一如既往地歌唱

他們創造了夜晚、光和白天

他們用歌聲創造了高山

河流、植物和動物

他們用歌聲賦予我們生命

這種對于部落環境里分娩場景的虔誠的表達與處理手法，無論在路易斯還是亞歷斯的作品里都看不到，這讓我不由想起吉狄馬加詩歌在描繪諾蘇彝族的一些事件或生活場景時所采用的近乎教徒般虔誠的心態與表達。

艾德里安·C·路易斯（美國西南部派尤特族印第安人）

艾德里安·C·路易斯接近部落世界的方式不比吉狄馬加的方式深奧。路易斯用新聞圖片般的現實主義手法和諷刺文學的基調切入印第安部落的生活——疾病，死亡，欺騙，邊緣化——缺乏與自然世界的聯系?！斑@就是美洲印第安人，我們是定義之外的亞洲人”。路易斯將美國主流文化視為自己部落和族群的敵人，在路易斯的一首具有典型意義的詩作里，你可以看到飛越蘇族部落（印第安族的一個分支）上空的美洲鷲將腦殘印第安兒童的尸體丟到他住處的院落里的情景，因之，路易斯高聲吶喊：“這是你的遺贈，我說，再打開一瓶啤酒……我閉上眼睛，夢見了麥當勞。是的，我閉上眼睛，夢見了麥當勞?！?/p>

在《墮落的白人家長式統治》一詩里，路易斯將自己視為美國主流文化的犧牲品，作這首詩的時候，他剛剛從酗酒狀態和“耶穌的監禁”中掙脫出來。

后來，在一首名叫《在食狗肉者之中》的詩里，路易斯大聲喊道：“黑暗，耶穌，在我們這片浸潤著血腥的土地上。”

在路易斯寫給謝爾曼·亞歷斯的一首名叫《塵埃的世界》里，路易斯描繪了部落生活的場景：

手握啤酒，雙目流盼

三位蘇族少年媽媽在街頭求愛

搖晃著她們那惹眼的屁股

破舊的汽車擲錚亮

當我駕著雷鳥經過她們身旁

她們裝作認識我的樣子向我招手

其中一位姑娘美貌出眾

只是牙齒有些不整

依舊值得男人為之去死

我心里一陣竊喜

我開車在其身邊兜風，欲火似焚

然后加大油門快樂地漂浮在

這個悲慘的、靠救濟存活的世界的

黑暗的街道上……

隨便拿起路易斯的一本詩集，你可以從中找到對于墮落的部落生活的描寫，譬如，在《美國在我們面前可怕地出現》，詩人寫道：

萊斯特霍克將幾麻袋價值數百英鎊的玉米粉扔進水槽里送給一對夫婦。我得到了幾桶凝結的橫財

奶汁從一面40加侖的鼓里流出，漫過它；40頭豬爭搶著跑來，讒得直流口水，放屁，相互用嘴巴掀動了幾分鐘

糧食是神賜給我們的啊……

謝爾曼·亞歷斯（美國華盛頓州斯波坎市）

謝爾曼·亞歷斯，如同路易斯一樣，將美國主流文化視為敵人。在《狂犬病的程度》一詩里，艾德里安·路易斯曾引用謝爾曼·亞歷斯的句子，“這是一個同樣古老的故事，當敵人的語言將我們的被肢解的語言拴在他們的褲腰帶上的時候，我們怎能想象出一種新的語言！”

亞歷斯是一位用詩歌解析生活的現實主義者，在《一根拐杖的歌》、《老鼠大戰》、《起來》和《糖城》等詩作里，詩人用近乎荒誕而尖酸的語句對于在美國主流文化拳頭的重壓下日漸衰落的部落文化和走向頹廢的部落生活做了無情的抨擊。在亞歷斯眼里，印第安人部落里充斥著疾病、死亡、欺騙、邊緣化——缺乏和自然世界的聯系（請參閱《很快就會出現在國家地理上》）。亞歷斯，印第安部落的一位虛無主義者，無論從印第安部落傳統文化還是從美國主流文化里，他都看不到任何有價值的東西。請看他在他的天主教婚禮宴會上作的一首詩《起來》：

我們學著如何將面包

吃進肚子里

以便證明那是耶穌的肚子

面包是一種隱喻

面包是變質的耶穌

面包就是面包

我已經把這三項信條

吞進肚子里

盡管我是斯波坎的印第安人

我還把三文魚

吃進肚子里

以便證明那是三文魚

三文魚是我回歸的信仰

三文魚不是面包

三文魚就是三文魚

我想，即使諾蘇彝族部落有三文魚，吉狄馬加也不會寫出“三文魚就是三文魚”那樣的詩句。拋卻亞歷斯對于部落象征的非禮以及對于美國主流文化的輕蔑而外，他的詩歌的確彰顯了一種部落特質。亞歷斯善于將美洲印第安人的傳統的詩歌形式如祈禱歌、晨歌、治病曲以及武士戰歌等運用到他的詩歌寫作中，這種對于傳統詩歌形式的合理運用彰顯了其作品的土著根性。簡而言之，譏諷和批判構成了亞歷斯詩歌的主流與特質。

里富希奧·薩瓦拉

（1915——1992）

（雅基族——屬印第安族，又稱為印第安雅基人）

里富希奧·薩瓦拉家族是二十世紀初發生在墨西哥的雅基大屠殺中成千上萬個逃亡的難民家庭中的一個，他們晝夜不停地穿越墨西哥的錫那羅亞州和索諾拉州，來到了美國的亞利桑那州，并定居圖森市。薩瓦拉的一生主要經歷了由于反對以國家為后臺的資本家和地主剝奪和控制雅基人祖先留下的土地而引發的族群面臨滅絕威脅的歷史階段。薩瓦拉的詩歌反映了雅基部落的神話詩歌傳統，描繪了自然世界——即“花的世界”，雅基傳統文化中的一個充滿神話詩意的魔幻般的世界。對于薩瓦拉來說，這是一個持續不斷的真實的現實。他在美國圖森的歲月里，他一直作為一個圖森的雅基人活著。他在美國居住了一生，其作品卻始終與雅基文化（花的世界）保持著血肉般親密的連接。在杰出的人類學家和歷史學家愛德華·斯派塞看來，“在引發對于土著雅基部落和美國的占主導地位的英美文明之間的跨文化理解方面，里富希奧·薩瓦拉比任何一位雅基人走得更遠。”直到今天，生活在美國亞利桑那州圖森市的雅基人每年都要舉辦自己的帕斯夸齋戒節，其帕斯夸“花戰”傳統儀式至少可以追朔到前哥倫布時期。里富希奧·薩瓦拉的詩作《叢林狼之歌》里可以發現雅基人的充滿神話詩意的圣歌。

如同吉狄馬加等其他部落詩人一樣，薩瓦拉的詩將自然世界與部落的“母親”等意象聯系起來。薩瓦拉曾在美國當過數年的鐵路工人，作為一名囚犯，他更加渴望傳統的雅基部落與自然世界和生命的連接。

巴斯夸的春天又來了

我們聚集在明媚的春光里

村莊充滿了快樂

歡聲笑語取代了苦悶和憂郁

大地上的萬物已經復蘇

小河解冰，花兒開放，春風和煦

綠樹如茵，為遠行的鳥兒提供

愜意的落腳地

如同母親對于孩子滿懷深情的愛

一起都是那般舒服愉悅

在吉狄馬加的一些詩作里，譬如《火把節》，我們可以找到相似的描寫。

結論：在里富希奧·薩瓦拉的雅基部落生活（“花的世界”）里，我發現了與吉狄馬加描寫諾蘇部落以及部落生活的詩歌的最大的相似點，那就是，在理想化的部落環境里，作為一位部落的個體生命，他們不僅屬于“部落”而且屬于“自然世界”，或者說，他們不僅是“部落的”而且是“自然世界的”。此外，里富希奧·薩瓦拉和吉狄馬加都屬于從土著部落里走出來的“外遷者”，盡管他們的“遷徙”方式有所不同。所以，他們的詩作所采取的表現角度與我上面所提及的其他在美國主流文化背景下生活的如阿歷斯和路易斯等部落詩人的詩作所顯現的“在現場”的姿態是有所不同的。在阿歷斯和路易斯的筆下，他們的部落充滿了疾病、死亡、欺騙和邊緣化——缺乏與自然世界的連接，至少不是里富希奧·薩瓦拉筆下的那個“花的世界”。西蒙·奧爾蒂斯和露西·泰帕霍索和薩瓦拉的風格差不多，其作品的基調大致屬于“花的世界”，我想，這與美國印第安部落的神話詩歌傳統有關。

吉狄馬加詩歌在部落的“遷徙”體悟方面不同于美國印第安土著部落詩人的詩歌，吉狄馬加詩歌多從當下的語境入筆，站在歷史、文化和部落精神的高度來描繪諾蘇部落，而美國詩人西蒙·奧爾蒂斯和露西·泰帕霍索則是在美國的主流文化語境下用外延的現實主義手法表現美國印第安人的部落傳統和生活；吉狄馬加詩歌與薩瓦拉、奧爾蒂斯、泰帕霍索、亞歷斯以及路易斯的詩歌則截然相反，吉狄馬加向世界提供了一個對于自己的部落滿懷崇敬的文本。

吉狄馬加詩歌往往將傳統的諾蘇部落生活放在神話詩意的視野里加以體悟和描述，譬如，在《故土的神靈》里，詩人寫道：

讓我們同野獸一起行進

讓我們陷入最初的神秘

這里到處都是神靈的氣息

往往在這樣異常沉寂的時候

我們會聽見來自另一個世界的聲音

吉狄馬加的關于“另一個世界”的吟唱，即土著民族眼中的世界，同樣回蕩在里富希奧·薩瓦拉筆下的那個“花的世界”。西蒙·奧爾蒂斯和露西·泰帕霍索的詩歌中。這三位美國印第安詩歌同仁和他的寫作風格最為接近。阿列克斯和路易，則從另一方面，提供了一種對照：這兩位身為土著詩人，卻敵視土著傳統。雖說如此，吉狄馬加和上述幾位美國印第安詩人一樣，都在透過土著傳統和神話的三棱鏡，用詩歌審視關照當下的現代社會。

奧爾蒂斯在《祈雨》一詩中這樣寫道：

一個人在祈雨。他用歌聲祈雨。

他這樣做，是為了親愛的家，孩子，語言，他自己。

祈雨需要靈與肉全身心的投入。

惟其如此，天才靈驗。